

ДЕЛА • ИЗ ВЛАДИВОСТОКА • КУЛЬТУРНЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ МЕНЕДЖМЕНТ

# РЕА

Леонид Бурлаков  
Без ума от радио  
В очереди за солнцем  
Play List  
Бильярд для двоих  
Ночь с компьютером  
Не виагрой единой

ЛЕТО 2000

#1



Премьера  
2000



Think Different



Представитель Apple Computer на Дальнем Востоке России компания "ПЛЮС"  
тел. 22-97-19, e-mail: macplus@online.marine.su



Если вы читаете сейчас эти строки, значит вы открыли дебютный номер журнала «ДЕЛА». Давайте знакомиться. Кстати, при знакомстве или встрече с кем-то невольно возникает вопрос: «Как дела?» За лаконичностью фразы скрывается масса подвопросов о здоровье, карьере, личной жизни... Как видите, дела - это не просто четыре буквы, это вечное движение, прогресс или регресс, это, наконец, то издание, которое вы держите сейчас в руках. Скользя большим пальцем вдоль граней страниц, вы думаете, чем оно может быть для вас интересно.

Итак, что у нас ЕСТЬ и чего НЕТ. Проще начать с последнего.

Здесь нет: плохо скрытой зависти к достижениям сильных мира сего, нет неотесанных шуток, грубости по отношению к кому бы то ни было, нет непонятно откуда уловивших материалов на тему порно, насилия и криминальных разборок, не найдете вы у нас и политики, ни полслова, даже если прочитаете все, от корки до корки.

Ничего себе как много «НЕТ» - восхлиknите вы, и восхищанie сменится удивлением: а как же красивые картинки с девичими мордашками, блестящими машинами и тем, на чем «глаз отдыхает?» Спешу заверить, что все это имеется в наличии. Мало того, изголодавшиеся без музыкальной информации найдут для себя хорошую подпитку - горячие музыкальные новости, которые с холодной головой готовят наш доморощеный критик.

Сильная половина Владивостока ликует и тешит свое самолюбие вместе с ведущим рубрики «Мужской клуб». Достичь гармонии с собой и окружающим миром сложно, но возможно, достаточно лишь вспомнить о маленьких мужских радостях, нехитрых развлечениях и... о дамах сердца. Женщины также не остались без собственного раздела - «3 капли французского дождя» - это страницы, не заметить которые не сможет ни одна из них: свежие веяния, принесенные весенним ветром из Парижа, информация о моде из первых рук. В общем, есть чем заняться на досуге и не забыть о делах.

Предлагаем вам о них вспомнить, сделав необходимые пометки на полях нашего «блокнота» - так называется рубрика о бизнесе. В ее премьерном выпуске: self-made (интервью с успешным человеком, который сделал себя сам), «дело вкуса» - все или почти все о том, чем и как хотят завоевать сердца (вернее, уши) клиентов приморские компании сотовой связи (какую « трубку» выбрать в этом сезоне и при этом не остаться внакладе), «дега - деньги» (кое-что из современной банковской истории). Примиряя: одни банки рождались, другие умирали; тем и другим посвящается).

Вот вкратце о том, с чем вам предстоит встретиться, но самое главное вы найдете в сердце журнала «Дела», а где оно находится - попытайтесь определить сами.

Елена Романюк, главный редактор «Д»

<b>ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР</b>	АЛЕКСЕЙ ПАНЬКОВ
<b>ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР</b>	ЕЛЕНА РОМАНЮК
<b>ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА</b>	ВЛАДИМИР КУЗНЕЦОВ
<b>КОНСУЛЬТАНТ</b>	GREY OLDSTER
<b>ГЛАВНЫЙ ДИЗАЙНЕР</b>	MACALEX
<b>ДИЗАЙНЕР</b>	МАКСИМ ПАВЛОВ
<b>РЕДАКТОР</b>	ЮРИЙ ТРЕТЬЯКОВ
<b>ФОТОГРАФ</b>	ВЛАДИМИР ДМИТРИЕВ
<b>КОРРЕКТОР</b>	ЕЛЕНА СКОКОВА

**Благодарим за помощь и поддержку:**

Александра Величко, Сергея Фомина, Владимира Артеменко, Алексея Фомина, Олега Юшкина,

Игоря Скоропупова, Владимира Козырева, Юрия Заболотного, Андрея Перминова, Сергея Донского, Виктора Манжуло, Виталия Кочеткова, Романа Московича, Романа Самоварова, Виктора Одинцова, Леонида Якушева, Андрея Горева, Александра Недашковского, Андрея Шаталова, Павла Бабий, Владимира Студенкова, Олега Виноградова

**Адрес:** г. Владивосток,  
Светланская, 52.  
**тел.** 7-4232-300-377  
**АДРЕС ДЛЯ ПИСЕМ:**  
690090 г. Владивосток, а/я 90-171  
**E-mail:** dela@mac.com

**УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ**  
ООО «ДИЗАЙН-СТУДИЯ ДЕЛА»

ТИРАЖ 900  
ОТПЕЧАТАНО В РЕСПУБЛИКЕ КОРЕЯ  
ПРИ СОДОЛГИМ КОМПАНИИ «САНТ»  
ВСЕ МАТЕРИАЛЫ, ОПУБЛИКОВАННЫЕ В ЖУРНАЛЕ,  
ЯВЛЯЮТСЯ АВТОРСКИМИ И НЕ ПОДЛЕГАЮТ  
ПЕРЕПЛЧАТИ ИЛИ ИМЕННО ВОСПРОИЗВЕДЕНИЮ ЛЮБЫМ  
ИНЫМ СПОСОБОМ БЕЗ СОГЛАСОВАНИЯ С РЕДАКЦИЕЙ  
ЗА СОДЕРЖАНИЕ РЕКЛАМЫ И ОБЪЯВЛЕНИЙ РЕДАКЦИЯ  
ОТВЕТСТВЕННОСТИ НЕ НЕСЕТ.



# ДЕЛА

СОДЕРЖАНИЕ

СТРАНИЦА

## УТРО

ТОНУС

- |    |                             |
|----|-----------------------------|
| 9  | Предпляжная физкультура     |
| 11 | НЕ ВИАГРОЙ ЕДИНОЙ           |
| 12 | ПРО РУЧКИ, СТЕБЛИ И ГОЛОВКИ |

ЧЕТЫРЕ ЛАПЫ

- |    |             |
|----|-------------|
| 13 | ЧЕТЫРЕ ЛАПЫ |
|----|-------------|

ПОДА

- |    |                              |
|----|------------------------------|
| 15 | ТРИ КАПЛИ ФРАНЦУЗСКОГО дождя |
|----|------------------------------|

## ДЕНЬ

БЛОКНОТ

- |    |  |
|----|--|
| 22 | Менеджер с большой буквы «З»               |
| 27 | В очереди за солнцем                       |
| 29 | Приключения мобильного телефона в Приморье |
| 32 | Выходные с ребенком: были бы деньги        |
| 33 | Совершенный мир Игоря Крюкова              |
| 37 | ВЛАДИВОСТОК - родина рокапопса             |

ГОСТЬ НОМЕРА  
МУЖСКОЙ КЛУБ

- |    |  |
|----|--|
| 45 | КРАСИВО, КОГДА ТУГО  |
| 48 | ОХОТА ПО ПЕРУ НЕ ВЕДЕТ К ДОБРУ!  |
| 51 | БРОСОК, ЕЩЕ БРОСОК...  |
| 54 | Отчет агента 00п службы MI-Ь<br>о проникновении на бывший<br>секретный аэродром Новонежино |

ПУНКТ НАЗНАЧЕНИЯ

## ВЕЧЕР

ПЛАНЕТА  
АФРОДИТА

ОТКРЫТАЯ  
ВИЗА

ЗА БАРНОЙ  
СТОЙКОЙ

ДРУГАЯ ИГРА

PLAYLIST

## НОЧЬ

БЕССОННИЦА

- |    |   |
|----|---|
| 56 | НЕЗАВИСИМОСТЬ КАК ВЫСШАЯ ФОРМА КОКЕТСТВА            |
| 65 | Чтобы первое свидание не стало последним            |
| 70 | Сказка о Золушке, которая так и не стала принцессой |
| 71 | Письма из Иерусалима                                |
| 72 | Кокбамба ! Русские хостессы !                       |
| 73 | Вечер, стойка & два стакана                         |
| 77 | Бильярд для двоих                                   |
| 81 | PLAYLIST  |

- |    |                                       |
|----|---------------------------------------|
| 90 | ВСЕ БЕЗ УМА ОТ РАДИО                  |
| 91 | НЕ РОДИСЬ КРАСИВОЙ, А РОДИСЬ МУЖЧИНОЙ |
| 94 | НОЧЬ С КОМПЬЮТЕРОМ                    |
| 95 | ЛЮБИТЕЛЯМ ЭКЗОТИЧЕСКОГО КАЙФА         |

# ЛИЦО

СОБЛЮЖКИ

ОЯТВ



Светлана Суржанская, модель  
Владивосток, 2000 © Дизайн-студия "ДЕЛА"

# УТРО

Снимки на разделах:

Аня Новолодская, модель  
Владивосток, 2000 © дизайн-студия "ДЕЛА"

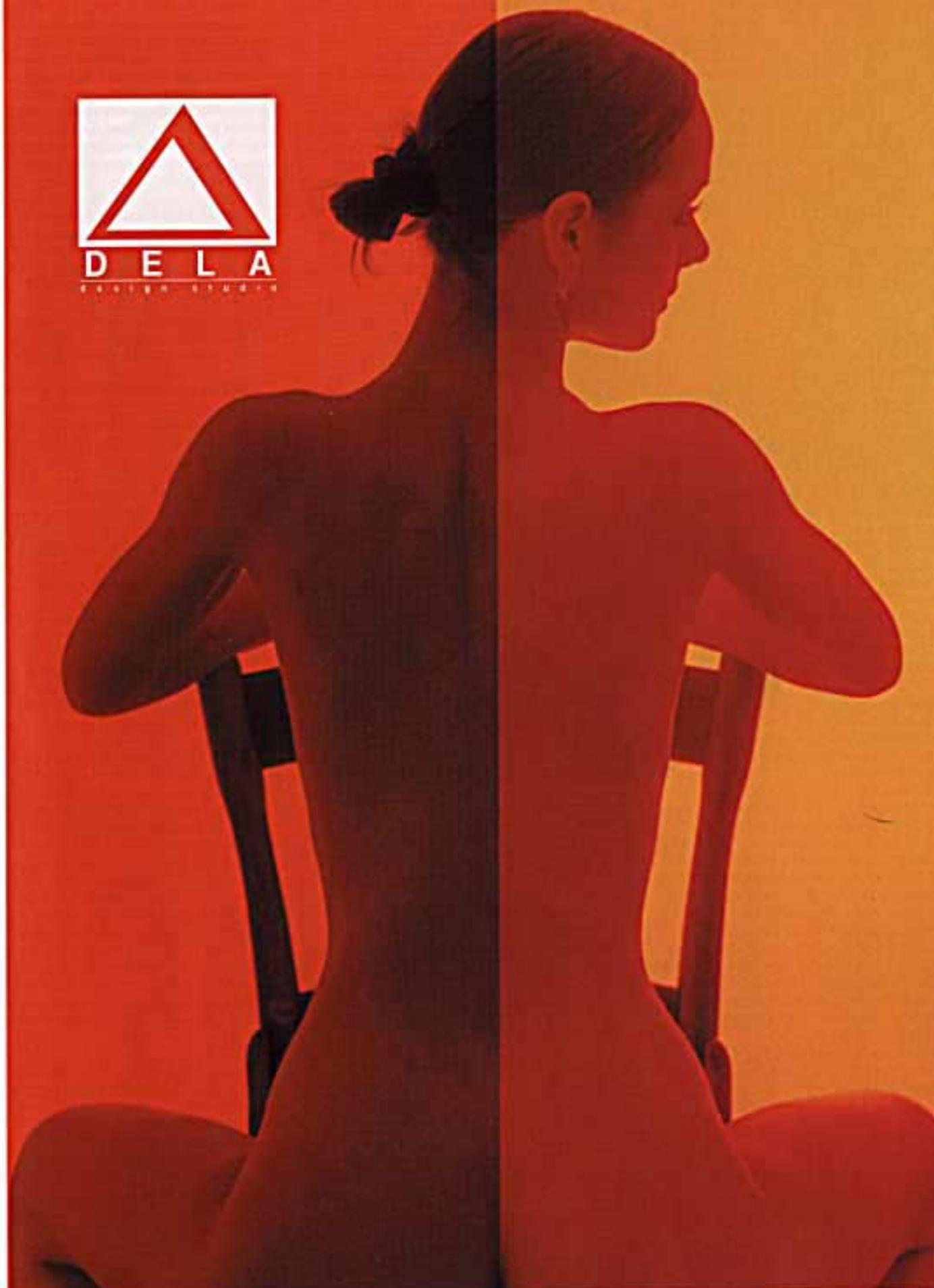
С чего начинаются сутки?  
Конечно, с УТРА, поэтому,  
открывая эту страницу, вы  
как будто просыпаетесь. По  
обыкновению над ухом звучит  
громогласное: «Пора вставать!»..  
как я ненавижу эту фразу - как  
мерзкий звон будильника, как  
ушат холодной воды за шиворот,  
как осеннюю муху, которая  
чувствует близкий конец и в поисках  
смысла жизни пристает ко всем,  
становясь назойливой.

Чтобы проснуться окончательно,  
большинство из нас включают  
радиоприемник-мемник. Ведущий  
популярной радиостанции в духе  
жизнерадостного идиотизма  
приветствует слушателей:  
- Доброе утро! Как хорошо, что  
вы проснулись! Сейчас мы займемся  
утренней разминкой! Постарайтесь  
поставить пятки вместе и дотянуться  
руками до пола, если у вас  
получается - у вас длинные руки,  
если нет - радикулит!..

Разминка закончена,  
приступаем к завтраку.



СОВЕРШЕНСТВО ЛИНИЙ



# Предпляжная физкультура

АВТОР Кирилл АЗАРЕВИЧ

**С**алют, желудки! Впрочем, если вас нечего читать эту статью, еще не все потеряно.

Итак, на дворе весна, не за горами пляжный сезон. И, конечно, хочется потренироваться не только «хозяйством» и бумажником (у кого что есть), а еще чем-нибудь. Или, скажем, вовсе засела гидродинамия (это не от слова «динамить», а просто недостаток движения), а тут удобный повод разбудить свои вялые мышцы. Увертые качки и фанаты рукопашного, как правило, сами знают, что делать, или хотя бы знают, в какое специальное издание заглянуть и чего умного там за свою тему прочитать.

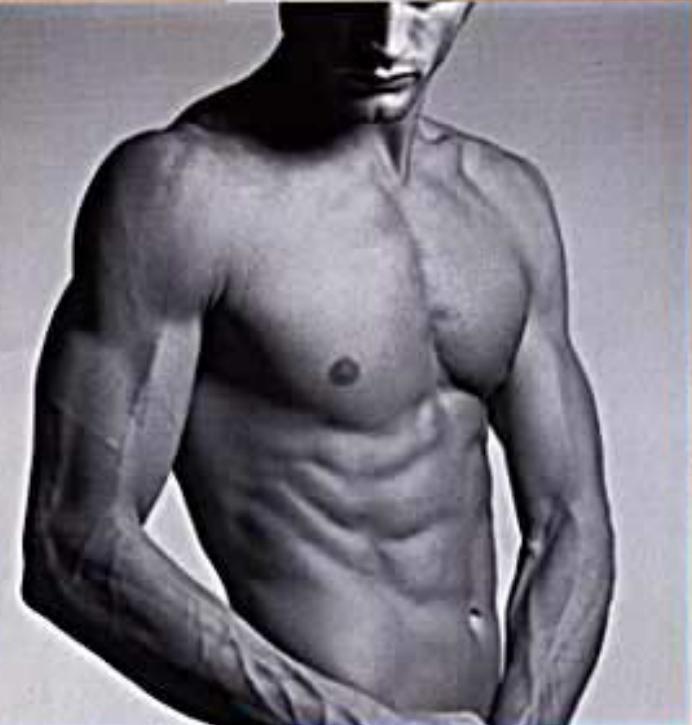
Так вот, всё здесь написано – не для них, речь всё-таки о другом. О пресловутой физкультуре, ОФП, физ-ре.

Закисать на диване не хочется, но на полноценные тренировки сил не хватает. Сразу оговорюсь – сами тренировки много времени не занимают. Несколько (3-4) вечеров в неделю выкроить по 1,5-2 часа можно. Беда в другом – полноценные тренировки требуют всё оставшееся свое время подчинить им, а это не так мало. Вовремя лягть, встать и поесть (да еще не абы чего, а по науке), исключить все другие нагрузки – словом, соблюдать режим, а печка, от которой все вытащивается, – тренировки. На самом деле, то, что человек делает в дате, это от 1/3 до 1/2 успеха, остальное – режим. Обычному человеку такая роскошь не по зубам. Выезды раз в неделю на природу – шашлыков попить и мяч потоптать – клево, но не эффективно. Что остается? Утренняя зарядка – напрягает (спать-то хочется), да и просто вредно, организм не проснулся толком, а тут ему – на, получи! Так что, по-хорошему, утренний максимум – неутомительные потягушки-разминушки в мягком, плавном темпе на минут 10-15.

Обеденный перерыв мы тоже не рассматриваем. (Надо умудриться срастить тренировки недалеко от работы, да и не всякая работа такое выдержит. Впрочем, если такое удается, это очень в тему – все вечера остаются свободными.)

Итак, вечер. Придя домой, лучше всего часок отдохнуть и – вперед. Да, тренировка начинается за столом, кое-какие условия кормежки полезно соблюсти. Усложнять не будем, старайтесь есть хотя бы 4 раза в сутки, понемногу. Например:

1. завтрак (тут можно принадлечь на еду);



спортивному питанию, однако главная сложность – вложить всё это в жизнь обычного человека, не фанатика и не спортсмена.

Вернемся к собственно тренировкам. Если есть возможность ходить в зал – прекрасно. Особенно удобно бывать там сразу после работы, не заходя домой. В выходные дни дайте себе отдохнуть.

О снарядах. Никаких особых наворотов нам не надо, самое необходимое для качалки – штанга (хотя бы одна достаточно тяжелая в полном сбое). 2-3 пары гантелеей (они же подходящие по весу, лучше всего разборных), скамья для жима лежа с изменяемым углом (на крайний случай можно и без него) и стойки для приседаний. К этому шпарте штангоги姆 хорошо бы добавить турник и брусья для отжиманий. А к ним же для подвешивания отягощений, а также верхний и нижний блоки. Прочее оборудование разместится в промежутке от желаемого до излишнего.

Да, извороченные тренажеры выполняют по сути дела одну функцию – обеспечивают работу тех, кто их делает и продает. Можно заметить, что на них тренироваться

2. обед (через 3-4 часа после завтрака, и тоже стесняться нечего);
3. легкий перекус (хотя бы бутерброды или булочки) между обедом и тренировкой;
4. ужин через 2-2,5 часа после тренировки, но не менее чем за 2 часа до сна.

Теперь о том, что есть. Ножки, конечно, по одежке, но хотя бы на завтрак и обед хорошо бы съедать что-нибудь белковое. (Не хватает денег на мясо? Так рыба даже полезнее, да и яйца пока не очень дороги, плюс в качестве основы рациона хороши каши из цельных крупы – продукт также не дорогой.)

Кстати говоря, есть куча литературы по

безопаснее и удобнее. Но для тренировочного процесса ничего эффективнее «живого» веса (штанги, гантелеи) пока не придумано.

Допустим удобный, подходящий зал нашелся. Сколько раз туда ходить и что там делать? С точки зрения прожиточного минимума тренировок – 2 раза в неделю (типа пыл-чи или пти-чи). На каждой тренировке необходимо будет тренировать в таком случае все тело. Сейчас почти в каждом зале есть более менее грамотный тренер, так что ограничусь самыми общими соображениями.

Каждое упражнение выполняем подходами, типа – упал, отжался, встал. Это подход. В каждом подходе будет столько-то повторов, это сколько раз получится отжаться (присесть, подтянуться).

Так вот, главная задача – субъективы нормы. Норма эта проста и позатейлива и укладывается в три положения:

1. каждую машинную грушу (часть тела) стоит тренировать не более двух раз в неделю (это при более-менее серьезных тренировках в зале);
2. подходов (суммарно, во всех упражнениях) должно быть в пределах 6-8 для крупных мышц (разгибатели ног, мышцы груди, широчайшие мышцы спины) и 3-6 для мелких (плечи, руки);
3. количество повторов в одном подходе от 4 до 12.

Отдельно стоит мышцы-разгибатели спины, их можно безболезненно нагружать не более 1 раза в неделю, 6-7 подходов более чем достаточно.

Почему так непривычно мал объем нагрузки? Всё объясняется просто – мышцы растут на отдыхе. Нагрузка не должна быть слишком большой, иначе мышцы просто не успеют восстановиться между тренировками, и вместо желаемого процесса энтузиастов ударных тренировок идет в лучшем случае, застой, в худшем – падение результатов. Построенная на этих принципах тренировочная программа, составленная преимущественно из базовых (приседания, жим лежа, становая тяга, тяга к животу в наклоне) упражнений, дает прекрасные результаты в наращивании силы и мышечной массы, надо только не сачковать. Каждый подход, каждый повтор должен быть выполнен с полной отдачей.

По распределению нагрузки тренировки делятся на легкие и тяжелые. Легкие – большие повторы, меньше вес. Тяжелые – работа с большим весом. Многие тренирующиеся рассчитывают тренировочные циклы на месяцы вперед по сложным формулам. Это не так просто, и, главное, ограничивает в резюме. Обычному человеку, не спортсмену и не фанатику тренировок, такая нагрузка в большинстве случаев не по силам. Что остается? Запомнить простое правило – после тренировки тяжелой должна следовать легкая, и только по завершении этого

# Предпляжная физкультура

можно увеличить число подходов. Кстати, в «пистолетиках» держать свободную ногу на весу прямой вовсе не обязательно, хоть в узел завязки, лишь бы удобно было. Все эти соображения справедливы и для остальных упражнений.

2. Отжимание. Если совсем тяжело – просто от пола, от пола на одной руке, от пола в стойке на руках (ноги опираются о стену).
3. Подтягивание с весом.
4. Если позволяет прочность и высота табуретки, можно добавить так называемый «пуловер» – лежа спиной (загибом) на табуретке и свесив голову вниз, на слегка согнутых руках тянуть вес снизу из-за головы до выведения рук в вертикальное положение. Причем, что опускать руки за голову нужно как можно глубже, а локти надо стараться держать сведенными вместе. Трех подходов по 10-15 раз будет достаточно.

Можно добавить, если есть с чем выполнять пару-тройку (не больше) подходов на бицепс, трицепс и дельтовидные мышцы. Хоть с той же гирей, например.

Да, и не стоит забывать про пресс. Существует огромное количество упражнений, но самое эффективное оказывается и самым доступным – надо просто лечь на пол на спину, завести руки за голову, ноги согнуть в коленях так, чтобы ступни висели в воздухе (или лежали на опоре типа табуретки), а бедра были перпендикулярны полу, и в этом положении сгибаться туловищем, стремясь лбом к коленям. Можно делать 3-5 подходов по 15-20 повторов. Если это легко, стоит взять в руки (за голову) груз, а ступнями для устойчивости зацепиться за что-нибудь.

Такая вот физкультура. Всё сказанное о повторах, весах и подходах стоит понимать так – последние повторения в подходе должны быть последними, при невозможности это сделать, придется увеличивать число повторов и/или подходов, но не до бесконечности, а в указанных пределах. Способы повышения интенсивности тренировок, особенно в нестандартных условиях, – тема отдельного разговора.



# НЕ ВИАГРОЙ ЕДИНОЙ...

**Г**оспода, давайте признаемся сами себе – все мы трезвомыслящие, порядочные, разсудительные люди. Но крайней мере, девять месяцев в году (хоть только не надо этих смешков – я не о том). Но – «приходит время, люди голову теряют, и это время называется ВЕСНА». Ветер уже не доводит до истерики, а весьма приятно оживляет лицо. Мужчины меняют авторанну с зимней на летнюю. Женщины обнажают ноги – и не только. Непонятное томление творится в душе, и крылатый бандит во прозванию Амур уже шмыгнул в вас своей отравленной стрелой...

Будучи клобушенными, мы теряем не только разсудок, но и аппетит. Однако же – одной любовью быть будешь. «Надо есть, чтобы жить», – сказано не много, но выражение не вызывает. Мужская сексуальность – это прекрасная физическая форма, бурление положительных эмоций, активность. Ну, и откуда это все взять? Ешьте мясо, господа. Питайте свою любовь не только чувствами, но и бифштексами, животной пищей вообще. Обратите внимание на еще ближнее побуждение (я Китай имею в виду). Самая плодотворная пища лечит избыточные гормоны и синтетические почки. А впрочем как кухни используют их как средство повышения сексуальных возможностей партнеров.

Только в животной пище есть витамины B12, принимающий участие в процессы кроветворения, и много полноценного белка, который необходим в «производстве» сперматозоидов. Мясные блэды – мощный стимул для образования гормонов. Если, напротив – это естественный стимулятор арекции.

Но не забывайте – все хорошо в меру. Чрезмерное увлечение мясными блэдами приводит к излишку в организме экстрактивных веществ, холестерина, лишним калориям. И вот уже не помещается в штанах наш живот, и дальше – атеросклероз и импотенция...

## ОБЫКНОВЕННЫЙ

Этот простой рецепт навеял воспоминания о любви. Гранат очистите от кожуры. Положите деревянную скамейку на кипящий сковороду с маслом. Из другой половины индейки вынимите сох и заполните им сковороду. Двоякое сочетание остроты лука и пикантности граната подействует исключительно.

Давайте-же занимательнее присмотримся к витаминам вообще – какой из них за что отвечает в нашей интимной жизни. Витамин A принимает участие в выработке половых гормонов, а еще улучшает состояние кожи. (Ведь вы можете быть половым питомцем, но с морщинами и одрябнутой кожей никто будет завлечь ЕЕ к себе). Так вот, витамин A больше всего в сливочном масле, маслах, моркови и сладком перце. Хороши также ягоды малиновника и томаты.

Витамины группы В... Они отвечают за крепость нервов и мышц. То есть их недостаток ведет к напряжению психическому, и совсем наоборот – в физическом плане. Чтобы такого не случилось – зеленый перец, бобы, горох, картофель. Не забывайте о мясе, рыбе, яйцах, молоке, сыре. Не обременяйте лишний раз дрожжевой выпечкой.

Особо отметим «витамин любви» – С. Он улучшает самочувствие, придает бодрость, делает любовников просто неутомимыми. Много его в свежей и квашенной капусте, красном перце, луке, моркови, а также в черной смородине, лимоне,

АВТОР Юрий ТРЕТЬЯКОВ

винограде, зеленых, плодах вишневника. Ученые мужи из Питтсбурга, США, одинаково решили поесть тунец-тигути любовникам. Как вы думаете, к чему они пришли? Вот только не смеяйтесь... Надо три раза в день есть капусту! Что, неужели замысел? А теперь – оцените: 90% представителей сильной (и лучшей, на мой взгляд) половины человечества, принявших участие в эксперименте, отметили восхитительное действие этой диеты на их сексуальные возможности. Никаких тайн: витамин С (20 мг в каждом 100 граммах капусты) повышает сексуальную активность, а молочная кислота улучшает обмен веществ и прибавляет бодрости.

Витамин Е – по определению ученых, «фактор размножения». Нормализует мышечную деятельность, улучшает циркуляцию крови, положительно влияет на эндокринную систему, особенно на подовые железы.

Помимо витаминов, на страже ваших любовных интересов стоит и минеральные вещества. Фосфор усиливает потенцию. Еще один важнейший ионос – недостаток этого вещества отрицательно влияет на качество и качество спермы. Много фосфора в сырье, сое, пшенице, овсянах, горохе, салате. И пищевых отрубях (это, что называется, на любителя). И – вы совершили прыжку! – в рыбе.

Еще в Древней Греции рыбные блюда пользовались хорошей приворотной силой. В средневековой Европе короли самолично подавали в будущим своим фавориткам изысканно сервируенную рыбку. Более простые (но не менее эффективные!) яства служили пищей странствующим рыцарям и менестрелям. Кстати, в те времена рыба считалась символом примирения и верности. Так что тот, кто думает о сохранении потенции на долгие годы, должен включать в свое меню рыбу и морепродукты. Нам ли, живущим у самого великого в мире океана, игнорировать эту чудесную пищу?

Не забудем и о гарнирах. Мария Медичи (баба комарина и изборная – но одни из самых красивых и любопытных в мировой истории) привыкала подавать к рыбному блюду артишоки, которые она высоко ценила как «удивительную любовь». В период мрачного Средневековья это было деликатесом исключительно для высших слоев общества. Да и сейчас считается, что вкус артишоков могут оценить только истинные гурманы. Не знаю – я мой вкус, обмакну щеткой капусту. В любом случае – существует почему не уступающий замечатель – обычные картофельные пирожки. К рыбе подойдут также яблоки, лимон, зелень.

Автор благодарит за помощь в подготовке материала Приморский крайской центр медицинской профилактики.

## ОМЛЕТ ЛЮБОВНИКА

Однако продолжим обзор кulinaria минеральных веществ на наши мужские достоинства. Магний... Он действует тому, что сексуальное возбуждение заключается, как любовник. Чтобы напитать магнием организм, достаточно в рацион бобы, горох, фасоль, кукурузу, авокадо, все это – великолепный гарнир для мясного или рыбного блока. Находятся он/она в баклажанах, брокколи, семечках подсолнечника, меде.

Цинк улучшает функцию простаты, необходим для развития яичковых желез, регулирует уровень тестостерона в крови. Есть в мясе, устрицах, а также в семенах кунжута и отрубях.

# ПРО РУЧКИ, СТЕБЛИ И ГОЛОВКИ

АВТОР РОМАН КАРМАНОВ

Чистка зубов – вещь важная, и для мужчин в том числе. Меня удивляет – почему в России нет клубов любителей чистки зубов? Они бы устраивали конкурсы на лучшего чистильщика, тусовались на фестивалях зубных пластов и хвастали друг перед другом новыми щетками.

Впрочем, Головка, будь вы фанатами этого процесса или тайными его ненавистниками – это не обойтись, и потому обратимся к главной находке этой статьи – зубной ручке.

Это приспособление было придумано и описано еще в XV веке. Выражаясь языком армейского устава, конструкция щетки включает в себя головку с укрепленной щетиной, ручку для удержания руке и стебель, соединяющий вышеупомянутую головку и ручку.

Казалось бы, что может быть проще, чем купить себе этот предмет личной гигиены? На самом деле все на редкость сложно и туманно. Во-первых, щетки различаются по степени жесткости. Здесь понадобится определенная чувствительность пальцев. Берем щетку в руку, и под пристальным взглядом продавицы невидимым нам в руке щетину. Попутно улыбаемся себе (и противнице) в зеркало. Не флирта для, а токмо чтобы оценить собственные зубы.

Как только вы разберетесь с жесткостью щетки – вооружайтесь линейкой и измеряйте размеры рабочей части (она же – головка). Для ребенка это 20 мм в длину и 10 мм в ширину. Ну, а если вы считаете себя уже большим мальчиком – тогда должно получаться 22-28 мм в длину и 10-13 мм соответственно.

Помимо линейки при покупке помешает и увеличительное зеркальце. Скрупулезно рассмотрите щетинки. Они должны быть закругленными – иначе десны могут сильно пострадать.

Почему-то в телевизионной рекламе все щетки подстрижены по-разному. Немудрено запутаться и купить себе орудие пытки. Советуем выбирать такую, где периферические щетинки короче центральных. Получается конус, при котором щетинки легче проникают в межзубные пропорции и выковыривают оттуда все, что там быть не должно.

Если продавица наивно подмигивает и настойчиво советует купить «именно эту щетку», потому что она изготовлена из «натуралистических материалов» – будьте тверды и посоветуйте ей пойти на курс по повышению квалификации. Потому что щетка должна быть изготовлена как раз из синтетики, так как в естественном канале натуральной щетиной скалываются микроорганизмы. Что, в конечном итоге, скажется на многострадальной десне.

В продаже, кстати, имеются электрические зубные щетки. Однако их большая эффективность по сравнению с обычными пока еще не доказана, и они могут быть рекомендованы разве что сверхлениным людям... Либо тем, кто по какой-либо причине ограничен в движении. Космонавтам, например, чтобы не делать резких движений.

К зубным щеткам почему-то не прилагаются инструкции. В итоге только 27% людей чистят свои зубы правильно, и лишь 22% меняют щетку раз в 3 месяца, следуя рекомендациям врачей. Остальные же «проценты» ковыряются зубными щетками у себя во рту как Бог на душу положит, и не меняют их годами. Поэтому напоследок о том, как делать это правильно.

## Щетки делятся на 5 типов:

1. Очень мягкие – рекомендуются людям с повышенной ранимостью и заболеваниями мягких тканей полости рта (как то: кровоточивость и пр.).

2. Мягкие – рекомендации те же, что и для первого пункта.

3. Средней жесткости – наиболее оптимальный вариант.

4. Жесткие – рекомендуются людям, склонным к образованию плотного или обильного зубного налета.

5. Очень жесткие – рекомендации те же, что и для четвертого пункта.

Расположите головку зубной щетки под углом 45 градусов к линии десны. Делайте короткие круговые движения, почти не передвигая концы щетинок. При этом длинные внешние щетинки будут удалять налет из-под десневой линии и между зубами. Для чистки внутренних поверхностей передних зубов делайте короткие круговые движения. Снова делая круговые движения, удаляйте со всех внешних поверхностей зубов. При этом длинные щетинки будут очищать межзубные промежутки. Движениями вперед-назад очистите жевательные поверхности верхних и нижних моляров (это самые дальние зубы).

Вот, собственно, и все. Да не застигнет нас врасплох злобный карнес. Аминь!

# ЧЕТЫРЕ ЛАПЫ

братья, будут терпеливо, ласково поглядывая, сидеть рядом, пока вы обсуждаете с подругой недостатки и достоинства знакомых мужчин, не маячить демонстративно из комнаты в кухню с бутербродами, намекая, что ужин для голодного самца важнее двухчасовой трепотни ни о чем.

Они, конечно же, не сделают вид оскорблённой невинности и не закатят истерику из-за того, что к запаху вашего одеколона примешан легкий аромат дружеского разговора в пивном баре. Они, в конце концов, не заставят вас изображать из себя трактор на шести сотках только для того, чтобы по осени выкопать ровно столько картошки, сколько закопали весной.

В общем, у них практически отсутствуют все негативные черты характера, коими люди портят друг другу нервы. Зато с лихвой есть то, что так необходимо любому из нас, и чего мы зачастую не получаем даже от близких. Верность. Надежность. Безграничная любовь.

И мы, пусть и не так беззаветно, отвичаем им тем же. Я не знаю ни одного собачника, который не мог бы часами рассказывать о достоинствах и забавных проказах своего питомца. И самая-самая собака, это, безусловно, своя.

Но, как у любой медали, у любимой собаки есть обратная сторона. И вот уже вы просыпаетесь на час раньше, чтобы добежать до ближайшего дерева во дворе. Тратите массу времени на то, чтобы очистить костюм от тонкого слоя шерсти. Срываетесь с места, увлекаемые безудержной страстью вашего пса в сторону кокетливо мелькнувшего дамского хвоста. Ныряете, с риском быть укушенным, в самую гущу собачей свары, и вытаскиваете своего брыкающегося и извивающегося любимца.

Многих, если не всех, хлопот можно избежать, если правильно выбрать породу будущего друга. Но, придется учиться множество нюансов: размер собаки (соотнося его с габаритами своей квартиры), ее аппетит (прихищальная плотность своего кошелька), длину и пушистость ее меха (а у вас есть домохозяйка?), подверженность различным собачьим недугам и даже ее приспособленность к климату.

Существует ли своего рода универсальная порода собак для Дальнего Востока? - спросил я у специалиста-кинолога, ветеринара и просто знатока-любителя. И не получила однозначного ответа. Каждый называл свой вариант идеальной собаки, аргументируя примерами из личной практики.

Кинолог, досконально знающий характерные черты всех пород, представленных у нас в крае, сразу попросил уточнить, для чего нам будет нужна собака. Если мы ищем друга для детей, способного развлечь его подвижные игры, лучше выбирать из пород, представители которых не столь агрессивны, как бойцовые, но и не капризны, подобно многим декоративным. Это могут быть различные терьеры, шнауцеры, бассет-хаунд, такса. Нужен охранник на стоянку, или вы живете в собственном доме, рядом с которым достаточно места для вольера? Тогда берите крупных и монстров зверей - кавказскую, средне-азиатскую, или южно-русскую овчарку. В качестве телохранителя в последнее время люди стали выбирать бойцовых собак, причем руководствуясь принципом - чем страшней, тем лучше. Однако это не всегда оправдано. Наглаканный бульдог или стаффордширский терьер может, не разобравшись в намерениях подошедшего к хозяину человека,

автор  
фотограф

Наталья ВОЙТЕНКО  
Владимир ДМИТРИЕВ, Сергей ФОМИН

Чем лучше узнаю людей, тем больше нравятся собаки. Кто из нас в минуту душевной невзгоды не готов подписаться под этой расхожей фразой? Только они, наши младшие

достоинства знакомых мужчин, не маячить демонстративно из комнаты в кухню с бутербродами, намекая, что ужин для голодного самца важнее двухчасовой трепотни ни о чем.

стать причиной скандала и судебных разбирательств по поводу нанесенных травм. Лучше для личной охраны пользоваться услугами менее возбудимых четвероногих: овчарок, доберманов, рottweilerов, боксеров.

Пытаясь определить идеальную собаку, мой знакомый ветеринар учтивал, в первую очередь, потенциальное здоровье каждой породы и ее чувствительность к распространенным в крае заболеваниям. Получилось, что большими запасом прочности обладают собаки охотничих, охранных и бойцовых пород. Но первая категория - охотничьи - абсолютно не приспособлена для жизни в городе.

Лучше в нашем приморском климате себя чувствуют собаки с шерстью средней длины и плотности. Зимой страдают гладкошерстные виды, летом - пушистые. Короткомордые породы (бульдоги, боксеры) чувствительнее к перепадам давления. Крупные собаки тяжелее переносят болезни, чем маленькие. Из наиболее стойких можно назвать опять же терьеров, овчарок (за исключением, пожалуй, немецких, очень тяжело переносящих чумку), рottweilerов. Впрочем, если правильно выбрать щенка и хорошо ухаживать за ним, при нынешнем развитии ветеринарии прекрасно будет чувствовать себя представитель любой, даже самой экзотической породы.

Ко всему прочему на собак, как и на женщин, существует определенная мода. Если еще 5 лет назад большим спросом пользовались питбули, стаффордширские терьеры, ризеншнауцеры, то теперь чаще спрашивают шарпейев, бардосских догов и (после появления какого-нибудь модного сериала) мопсов.

И всё же, если вы решили завести себе друга и колеблетесь с выбором - не полагайтесь на интуицию. Маленькие щенки, как дети, все до одного забавны и умилы. Но игрушкой ваш монстровый друг будет оставаться совсем недолго. И не будете ли вы испытывать утрызения совести, когда в коротких промежутках между двумя работами дома вас встретит тоскующий взгляд полного сил и энергии, но запертого в четырех стенах животного.

Оглянитесь на себя. Спросите друзей, на какую породу похожи по характеру вы. И если окажется, что вы добродушный и медлительный ньюфаундленд, не покупайте фокстерьера. Скорее всего кому-то из вас двоих будет не очень комфортно при длительных отношениях. И помните главное - в любом случае ваша собака будет для вас самым близким и любящим другом, с которым вам никогда не придется скучать.

Так что, если вы устали от серых будней, от мрачных людских лиц вокруг или, наоборот, хотели бы поделиться с кем-нибудь радостью каждого прожитого дня - заведите собаку. И очень может быть, с ее помощью вам удастся лучше узнать и полюбить людей.



# ТРИ КАПЛИ ФРАНЦУЗСКОГО ДОЖДЯ

автор  
фотограф

Елена РОМАНЮК  
Владимир Дмитриев

то, что Франция - законодательница моды, знают все, даже маленькие девочки, втихушку примеряющие макини туфли, однако страна эта далека, а выглядеть хочется на все 100, и не льт, конечно. Что делают самые стильные дамы нашего города?

**Н**ачнем с того, что понятие стиля так просто не приходит, чаще всего оно сидит в вас с самого рождения и в виде внутреннего голоса подсказывает, к какой витрине какого магазина нужно подойти и какую вещь приобрести, чтобы подруги ахнули и где-то в глубине души позавидовали (они это любят). Но таких везунчиков немногих, а что делать тем, кто хочет быть неотразимым, но немного теряется среди однотипного многообразия? При этом любая из нас подсознательно понимает, что всё одетое должно гармонично сочетаться с цветом глаз, длиной волос да еще, желательно, чтобы сидело это всё на фигуре не как седло на известном животном, а так, чтобы не было такого мужчины в радиусе действия подобной красоты, который бы рискнул не задержать на нас взгляд, полный восторга, нежности и восхищения. Надеюсь, что после всего упомянутого вы созрели до того, чтобы прочитать и проникнуться тенденциями моды весна-лето 2000 года.

Определимся для начала с силуэтами. Думаю, не надо объяснять, насколько это важно: форма, линия плеча и т.д. Желающие произвести впечатление должны помнить, что одеть клевую юбку, купленную в суперкрутом бутике, - только 50% успеха, остальные 50 зависят от того, к чём она подходит в вашем гардеробе и как она на вас будет смотреться. Вот ваш общий вид с головы до ног и обозначается эфемерными определениями: силуэт и форма, причем, речь идет не о тех формах, о коих мы привыкли говорить при просмотре журнала PlayBoy и ему подобных, а в несколько другом смысле. Итак, следуя двум ведущим тенденциям, можем предложить на выбор форму монолитную, обобщенную, слаженную, подобно авангардной скульптуре, либо силуэт вытянутый, прямой, слегка приталенный, X-образный, овальный... звучит немножко абстрактно, но дальше будет несколько проще.

Как любят говорить моя бабушка, «подлецу всё к лицу» (это не про вас, а про меня). А поскольку устами старушек глаголит истина, не будем пренебрегать тем фактом, что очень важно, какой цвет вам к лицу, а какой категорически противопоказан. Шесть основных цветов модных в этом сезоне диктует свои условия, но не забывайте и о себе расчудесной, и даже если очень захочется облачиться в такой же лягушачий плащ, как у Юльки из соседнего подъезда, памятуйте при этом, что зеленый не ваш цвет, - отрекитесь! - в нашем списке вы обязательно найдете что-нибудь и для себя.

Итальянский модельер Валентино как-то изрек: «Нет ни одного цвета красивее черного и белого». И вправду, как бы не менялись тенденции, направления и веяния, классика остается неизменной.

Так, к примеру тем, кто готовится покупать себе в этом году новое пальто, могу посоветовать лэбкот в черных или белых тонах (лэбкот - от англ. labcoat - лабораторный халат). Для него типичны узкий покрой, длина ниже коленей и расположение на уровне бедер карманы, сшитые из тканей хай-тек. Лэбкот - самое модное пальто сезона, так что, если хотите себе в гардероб модную вещь, ищите его в магазинах.

Несказанно повезло в этом году синеглазкам и всем, чьи они имеют голубоватый оттенок. Дело в том, что цветом сезона можно по праву назвать лиловый. Представьте, как эффектно будет выглядеть летом девушка в блузке из батиста с глубоким V-образным вырезом цвета нежной сирени. Такая одежда настроит на романтический лад, вот только на работу в

ней вряд ли заявишься - сами понимаете, батист по своей структуре очень тонок, поэтому под ним трудно утаить соблазнительные изгибы женского тела. Столь прозрачный намек на легкомыслие возможно понравится коллегам-мужчинам, но вряд ли порадует босса, тем более, если босс - женщина. Так вот, что касается блуз, замечу, что она может быть выполнена с использованием эффекта краш, для несведущих разжекуем, что эффект краш - это мятые складки, но не настолько мятые, чтобы выглядеть неопрятно, напротив, они подчеркивают мягкость, стройность и сексуальность обладательницы блузы. Вообще-то можно долго петь дифирамбы различным тканям и материалам, используемым для пошива одежды. Понятно, например, закутаться в букле в сырье ненасытные, когда ничего хорошего уже не предвидится и остается надеяться лишь на мелкие женские радости. А шелк! - отдельная песня. Зря говорят: «в долгах, как в шелках», что может сравниться с соприкосновением прохладной скользящей поверхности и кожи.

Кстати, о коже, но на этот раз уже о другой, о той, которую тоже при желании можно надеть. Помните, как мы в свое время любили кожаные куртки? Месяцами из них не вылезали, а почему? Потому что кожа очень удобна. Она выглядит достаточно дорого и престижно и в то же время не требует особого ухода. В отличие от других тканей, она не потускнеет, не постареет и сохранит первоначальный вид. Нынче на показах мод в большинстве коллекций доминирует светлая кожа. Причем кожаным может быть не только то, что вы одеваете сверху, - досадное заблуждение! Например, кожа наппа замечательно облегает фигуру, отлично подходит для юбок, платьев и брюк.

Но это сейчас весна, а ведь впереди лето - максимум солнца, моря и минимум одежды на женщинах. Нужны ткани легкие и нежаркие. В этом отношении хороша органза. Когда каждый сантиметр вашей кожи протестует против прыжковиной, плотных одеяний, нежная и легкая, она станет вашей палочкой-выручалочкой.

Еще одной каплей нашего французского дождя станет захватывающий разговор о всевозможных деталях. «Фи, детали!», - наморщив носик, скажете вы, и я вам отвечу не своими, но на редкость справедливыми словами: «наша жизнь состоит из мелочей», тем более женская.

Любите ли вы карманы, как люблю их я? Если да, то обрадуйтеся открытием: карманы сейчас делают везде, где можно, причем не только на брюках, но и с недавних пор и на юбках. Накладные, в швах или еще лучше съемные. Последний писк - карман на молнии, он просто подвешивается к шлевке. В такой карман вы сможете положить как мобильный телефон, так и пачку «Орбит».

В то время, когда карманы претерпевают крунные изменения, воротники остаются чистых классических линий, сохраняют высокую стойку, поэтому заострять на них внимание мы не будем, а благополучно перейдем к пуговицам. Пуговицы пуговицы розы: солдатская значительно отличается от золотой на клубном пиджаке. Только истинная модница понимает, что этой ерундой можно придать желаемой вещи невиданный ранее шарм, или наоборот свести на нет усилия модельеров и швеек, пришив ее так, чтобы она абсолютно не гармонировала с одеждой. Страшно? Тогда не пренебрегайте нижеследующей информацией.

ОДЕЖДА: МАГАЗИН «АНГЕЛИНА»

ЛАБЫХ: ОКСАНА ЗАКОНОПОДДИНА

МОДЕЛЬ: ЕЛЕНА БОРТИКОВА







В ближайшие полгода будут преобладать пуговицы средней величины под дерево, рог, перламутр, «состаренный металлик». Если вы не любите пуговицы, можно использовать потайную застежку на пуговицы или велькро (в просторечии именуемый «липучками»). Продолжают эту цепочку магнитные застежки, замки, а также навесные петли или шнурковка.

Теперь, когда вы знаете уже достаточно для того, чтобы одеться модно и со вкусом и поразить своей изысканностью окружающих, можно, в общем-то, поставить точку на всем, о чем говорилось, и на том успокоиться... Но неуемность натуры влечет нас дальше, на постижение нюансов капризной моды.

Мне всегда нравилось слово «аксессуары», неважно в каком контексте оно произносилось. Нетрудно догадаться в связи с чем я их упоминаю. Иногда, бывает, найдет такое настроение, когда хочется «оживить» скромную, на первый взгляд, вещь. Нужен акцент на что-то, причем такой, который «цеплял» бы внимание, притягивал взоры, вобщем, придавал бы неординарность хозяйке туалета. Так, к примеру, обычновенным черным брюкам легко придать изюминку с помощью актуального нынче пояса с блестящими эффектами. Также есть оригинальная идея пополнить свой гардероб тонким кожаным галстуком

с серебряными заклепками, казалось бы - мелочь, а как украшает девичью шею и великолепно сочетается с джинсами. Когда-нибудь мы посвятим этому демократичному виду одежды гораздо больше места, но это когда-нибудь, а пока устремимся к финишной прямой. Полная противоположность диктату моды - стиль хиппи. Особо наблюдательные уже успели заметить нечто подобное в гардеробе наших студентов и студенток. Он (имеется в виду стиль) разрушает общепринятые представления о том, как надо одеваться. Вот где позволяет всё, что нравится! Не нужно постоянно коситься в сторону подиумов с длинноногими моделями. Если вы не боитесь, что о вас скажет соседка-сплетница, как на вас посмотрят подруги, если вы королева эксперимента - это ваша стихия! Вам позволяет всё! Как в детстве, когда вы были единственным ребенком в семье и родители баловали вас игрушками и конфетами, так и в одежде - хотите выйти на улицу в ковбойских сапогах с изящным украшением из перьев на шее? - пожалуйста, или вы без ума от ярких цветов и насторченных аппликаций? - ради Бога. В моде эклектика - то, что раньше считалось немыслимым, сегодня - последний писк! А еще напоследок по секрету скажу: мода любит решительных, уверенных, проще говоря, авантюристов в душе. Она обожает тех, кто готов отаться ей безоглядно и самозабвенно, кто, проснувшись однажды и подойдя к зеркалу, не побоится в корне изменить себя от макушки головы и до кончиков ног!

Одежда для материала предоставлена магазином «Ангелина», Фокина, 8.



# ДЕНЬ

И какой горожанин не знает, что такое суета рабочего ДНЯ? Если ваши глаза скользят сейчас вдоль этих строк, значит вместе с нами вы окунаетесь в мир, где есть начальники и подчиненные, где в каждом офисе не обходится без компьютера, принтера, факса и Интернета. Одним словом, прогресс... «Чтобы идти в ногу со временем, нужно бежать». Кто это сказал? Наверное, кто-нибудь из великих современников, причем настолько великих, что ИХ имен и фамилий не помнит никто. Дни, как известно, бывают удачные и не очень, не зря, наверное, мы душевно называем наш город мореманом, поэтому и жизнь его напоминает тельняшку: черная полоска — белая, то холод и туманы, а то разойдутся тучи и появится солнце, как появляется сейчас перед вами улыбка нашей Маши, достойная внимания фотокамеры.

Ана Новолодская — модель Владивосток, 2000 © дизайн-студия "ДЕЛЫ"

АВТОР  
ФОТО

Владимир КУЗНЕЦОВ  
Дизайн-студия "ДЕЛА"

## Менеджер с большой буквы «З»

ЛИЧНОЕ ДЕЛО  
ЗАГОРСКИЙ АНДРЕЙ ЮРЬЕВИЧ,  
32 лет.

МЕСТО РОЖДЕНИЯ: г. Холмск,  
Сахалинская область.

ОБРАЗОВАНИЕ: учился на матфаке  
ДВГУ (1990-93), там же поступил  
на юридический факультет (1995).

КАРЬЕРА: продавец в киоске,  
зам.-директора магазина фирмы  
«Индекс», товаровед в компании  
«Эдикт» (первый дистрибутор Marks  
во Владивостоке), директор ее  
филиала в Хабаровске, региональный  
менеджер по Сибири и дальнему  
Востоку в британской фирме UTB.  
В настоящее время — глава  
приамурского отделения хабаровской  
компании «Невада» (в подчинении 170  
человек).

СЕМЕЙНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ: холост.

АВТОМОБИЛЬ: «Марк-II» 93 г.

ХОББИ: музыка, плавание, книги по  
религиозной тематике, ночные клубы.

ЛЮБИМОЕ БЛЮДО: осьминог  
по-корейски.

ЛЮБИМЫЙ ТИП ЖЕНЩИНЫ: «все красивы,  
все влекут».

ЗНАК ЗОДИАКА: Близнецы.

«Человеком прорыва» называли Загорского в деловых кругах Владивостока. Начинал дело с нуля, ставил на ноги... и уходил. «Потому что становится скучно», - объяснял он в одном из интервью. Отдохнув пару месяцев, попив «Хеннеси», он снова, со спокойствием игрока в реню, выводил в дамки очередную компанию. Почему «выводил»? Потому что сегодня о его прорывах уже не рассказывают: изменил парень привычке, задержался в крупной фирме, где ему комфортно и нескучно.

Зато тщеславен Загорский как и прежде. Признается, что наряду с нетерпеливостью это один из его недостатков. Впрочем, то и другое наш герой-удачник принисляет и к своим достоинствам. «Нетерпение помогает в короткие сроки достичь успеха. А когда я в очередной раз начинаю доказывать себе и окружающим, что могу сделать что-то новое, жизнестойкое – во мне говорит тщеславие».

#### ТАЙМЫРСКИЙ ВАРИАНТ

- И что же ты хочешь доказать в «Неваде»?

- Что я толковый менеджер, может быть – даже менеджер с большой буквы. За короткий срок местный филиал этого хабаровского оптового «монстра» достиг завидных для конкурентов масштабов.

- В чем секрет такого успеха?

- Никаких особых технологий нет. У меня всё и всегда получается совершенно естественным образом. Ведь совсем несложно начать дело с нуля. Даже рекламы не надо. Я, кстати, ее противник. Для меня важнее быстро, без раскачки наладить процесс продаж.

- Как же без рекламы и изучения рынка найти своего потребителя?

- Есть два способа продаж.

Первый – когда потребитель идет к тебе. Второй – когда ты идешь к потребителю. Сейчас почти все на Дальнем Востоке работают по схеме прямых продаж через торговых представителей. Набирается персонал, который обучается умению говорить с клиентами, продавать товар, вести его презентацию, правильно задавать нужные вопросы и получать исчергивающие ответы, на переговорах определять позицию человека, готов ли он заключить сделку... Потом надо распределить торговых представителей по сети магазинов, разработать маршруты. Например, есть 500 магазинов, на несколько человек приходится по 20 магазинов в день, за неделю они их обьезжают. Таким образом, устанавливается цикл. И продажи пошли...

- Это срабатывает в любом месте?

- Везде.

- Даже где-нибудь на Таймыре?

- Там оптимальен, пожалуй, такой вариант: сесть в оптовом складе, весть о котором молва донесет в каждый чум, и продавать товар приезжающим аборигенам.

#### «СТРЕЛЯЮЩИЙ» ВЕКТОР

- По-моему, заполучить Загорского мечтает не одна торговая фирма. Тебе создавали особые условия повсюду, где ты работал?

- Совсем нет. Большини окладами никто не заманивал, тем не менее я над предложениями о переходе долго не раздумывал. Понимавши, бизнес поднял, контракты заключаются... Что дальше? Как только задача пытвоге опе – поставить предприятие на ноги, выполнена, мне сразу становилось неинтересно. К

тому же появлялось тревожное ощущение – а вдруг я стану свидетелем того, как компания, которая успешно развилась, попадет в полосу неудач. Какая-то боязнь попасть самому в эту же полосу. Наверное, и это в числе прочего играло свою роль в том, что я старался по прошествии какого-то времени дистанцироваться от предприятия. Так было и в «Эдикте», и у англичан в UTB. Почему задержался в «Неваде»? Похоже, ту самую «боязнь» мне наконец удалось победить. Хотя по-прежнему ищу себя в жизни, в бизнесе. Видимо, тщеславие в этом поиске удовлетворяю. Мне говорят: поставить конкретное дело «здесь и сейчас» нельзя. А я говорю: можно. И ставлю.

- А если не получится?

- В моей практике ни разу такого не случалось. Все предприятия работают и чувствуют себя неплохо.

- Без твоего участия долго протянут?

- Думаю, им суждено оставаться в лидерах. Главное, чтобы руководитель умел направлять хаотично направленные векторы усилий работающих людей в одну сторону. Их сумма в конце концов дает мощный «стреляющий» вектор.

#### НАИВНЫЙ КРИШНАИТ

- Когда-то ты был кришнаитом. Чем закончился поиск себя в религии?

- Разочарованием. А началось всё с большой увлеченности. Я учился на первом курсе матфака, когда во Владивостоке открылось Общество Сознания Кришны. Мы каждое утро вставали в четыре часа, читали мантру «Харе Кришна», потом шли на точку нашего сбора – одна, как сейчас помню, была на Руднева, другая – в частном доме на Авандарде, – и долго-долго разговаривали о Боге...

Через полгода, в силу своей беспокойной натуры, я к кришнаизму охладел. И вскоре пришел к выводу: для каждого человека, с его организацией психики, хороша «своя» религия. Для слабого – одна, для сильного – другая. В каждой из них духовная ценность человека определяется не самим человеком – какой он сам по себе, а степенью выполнения им некоего кодекса религиозных обязательств. Если ты выполняешь эти заповеди, значит ты духовно ценный. Но человек ведь так многогранен, а тут какие-то 10 христианских заповедей или столько же кришнаитских!..

В любой религии очень много логических несоответствий. Возьмем то же самое христианство. Согласно его учению, если грешишь 40 лет – то гореть тебе потом в гиенне огненной вечно. В этой связи я как математик замечу: 40 лет и вечность – вещи несоразмерные. Если столько-то лет ты грешил, то и гори столько же. Правильно?..

Сегодня многое из религиозной области мне кажется по-детски наивным, наиванным. Хотя 6 лет назад казалось, что все, к чему я привержен, не лишено серьезности и глубокого смысла. Одни ищут Бога в себе, как буддисты, другие – как христиане – полностью растворяют себя в Боге. Я не смог выбрать подходящий для себя путь.

- И жалеешь о зря потраченном времени?

- Нисколько. Пусть небольшой, зато осмысленный опыт жизни в шкуре кришнаита, буддиста и т.п. оказывается при случае полезным: можно легко понять человека, который в общем такой же какты, но имеет совершенно иное мировосприятие.

#### НЕПИСАНЫЕ ЗАКОНЫ ОБОГАЩЕНИЯ

- У живущих во Владивостоке честолюбивых молодых людей есть шанс преуспеть?

- Шансов предостаточно. Но сначала надо получить образование. Мне кажется, лучше всего – университетское. Ведь ценность образования не в том, что, получив его, ты станешь узким специалистом, а в том, что тебе мозги направят в нужную сторону.

А честолюбивой молодежи прежде всего надо не бояться грязной работы. «Белых воротников» не может быть много только потому, что желающих пополнить их ряды хоть отбавляй. Сейчас, к примеру, плодятся маркетологи. Однажды пришел ко мне один из таких: «Возьмите меня на работу. Я, между прочим, маркетолог» – и перечислил прочитанные им книги по маркетингу, о которых я даже не слышал. Ну какой он маркетолог, если кроме цитирования умных книжек ничего не умеет делать практически!..

Всё должно начинаться с нуля, это мировой закон. Сын Форда подметал автомобильные цеха, затем выполнил еще какую-то грязную работу и только спустя несколько лет стал преемником масштабного дела отца... Хочешь быть богатым – будь им. Хочешь зарабатывать – зарабатывай. Не думай о том, что ты несчастный, не сетуй на обстоятельства или на то, что тебе не везет и у тебя нет крутых родственников, – всё это ерунда.

- Словом, богатым может стать каждый?

- Конечно. Деньги лежат под ногами! Надо лишь сделать небольшое усилие и... Это ведь не далекая цель, к которой надо идти годами. Деньги – это мера твоей адаптации в обществе. Мера того, насколько ты осознаешь законы (не юридические, а законы устройства), которые действуют в обществе. Насколько хорошо ты их осознаешь, столько у тебя будет и денег. Почему у одного человека их мало, а у другого – много? Бедняк завидует богачу, боится его, потому что чувствует – есть какие-то законы, правила, которые для него, бедняка, непостижимы, а богач их прекрасно знает и использует для себя с выгодой. И это правильное положение вещей.

У нас много бедных людей, потому что они не понимают, по каким правилам живет общество, не могут осознать себя, понять, как и отчего происходит все вокруг. Они удивленные по жизни удивляются всегда, когда дела идут хорошо и когда плохо. Не осознают, что всё взаимосвязано. Если будешь разбираться в этом – будешь богатым. Хорошо бы еще найти себя в жизни.

- Твой поиск идет в верном направлении? На чем выедешь в большой мир – на белом коне или трехногом ослике?

- О «большом мире» особо не думаю. Приду к тому, что судьбой предопределено. В одном не сомневаюсь – нельзя превращать

карьеру в нечто, ради чего только и стоит жить. А в процессе самореализации оседлать ослика не менее почетно, чем коня.

#### МОРОЗНОЕ ЗВЕЗДНОЕ НЕБО

- Где ты одеваешься? Испытываешь ли чувство особенного наслаждения от вещей?

- Я достаточно легко отношусь к одежде и в бутиках не бываю. Оргастические ощущения от покупки какой-нибудь рубашонки мне не свойственны.

- В магазинах много тратишься?

- Смотря на что. К примеру, без приличного делового костюма мне не обойтись. А в бизнесе могу ходить в 100-рублевом трико.

Х-м, пожалуй, есть вещи, на которые бы я потратился... Может, телескоп?

- Ты, девушка и звезды?

- Можно и без девушки. Но вдвоем, конечно, романтичнее...

- В каком-то кино я уже это видел – соблазнитель с телескопической трубой. Совместный экскурс в астрономию заканчивался прозаически – обятия, поцелуй, кровать...

- В наши времена может быть наоборот. Сначала – постель, потом – звездное небо.

- А в каком порядке выстроена система твоих жизненных ценностей?

- Деньги – не главное. Успешность гораздо важнее. Не только в бизнесе. Во всём. Захотел – переплыл на реку или прыгнул с парашютом. Получаешь кайф – раз, самоутверждаясь – два.

- Последний экстремальный поступок, который ты совершил.

- Дорожное приключение зимней ночью, километрах в 70 от Хабаровска. Возвращались дружной компанией из бани, и наш джип опрокинул в кювет. «Забортом» – минус 30. До ближайшей деревни – 15 километров. Двое остались в машине, а я с другом отправился за подмогой в ту самую деревеньку. Бежали без остановок, чтобы ноги не отморозить. Вот это была карамба! В духе героя Джека Лондона. Пустынная проселочная дорога, мороз трещит, звезды светят, мы гоним прочь сон – на бегу тормозим друг друга, кричим всякие лозунги. Наконец, добрались. Разыскали лесника, который завел свою колымагу, вытащил несчастный «Паджеро». Утром я едва ходил – ступни болели так, будто по ним давеча палками колотили.

- Ну и сколько же в этом кайфа?

- Безмерное количество. По-настоящему жить хочется.



**ЧТОБЫ ОПЕРЕДИТЬ КОНКУРЕНТОВ, НУЖНО  
ЗНАТЬ О НИХ ВСЕ**



**ЧИТАЙТЕ ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК**

**Конкурент**

**КОНСУЛЬТАНТ ПЛЮС**  
СПРАВОЧНЫЕ ПРАВОВЫЕ СИСТЕМЫ  
ПРИМОРСКИЙ ЦЕНТР СЕТИ  
"КОНСУЛЬТАНТ ПЛЮС"  
ООО "БАЗИС"  
Г. ВЛАДИВОСТОК,  
УЛ. САДОВАЯ, 27,  
ТЕЛ. 425-600

Крупнейший компьютерный банк правовых актов Российской Федерации.  
Ежедневная передача информации, поставка и обслуживание систем в любом регионе России.

# В очереди за солнцем

АВТОР Константин ЛЫКОВ

История банков Владивостока в чем-то схожа с историей современного банковского дела в постперестроечной России. Это история любви и предательства. Любви к деньгам и предательства тех, кто их банкам доверил. Большая часть страниц этой "финансовой саги" до сих пор кроется за многими печатями, погребена в недрах объемистых уголовных дел да и просто еще не написана. Перед вами - то немногое, что известно уже сегодня.

## "Пионеры - герои"

К концу Владивостока и Приморья стоит сказать, что первым из появившихся здесь коммерческих банков был созданный 26 апреля 1989 г. Востокинвестбанк. Именно с него на Дальнем Востоке началась эпоха негосударственных банков. Создали его по инициативе группы руководителей крупных государственных и предпринимательских организаций, таких как объединение "Примкрайстрой", "Красноярсктуголь", "Ассоциация Сибиряк", "ДАЛЬСО Со", "Находкагражданстрой" и ряда других.

Первоначально "ВиБ" был зарегистрирован как территориальный коммерческий банк с уставным капиталом в 5 млн. руб. К началу 1995 г. уставный капитал Востокинвестбанка достиг отметки в более чем 12 млрд. К сожалению, уже с ноября 94-го Востокинвестбанк стал испытывать серьезные финансовые трудности. Вопреки известной в России поговорке о том, что коней на переправе не меняют, положение было настолько сложным, что на очередном собрании акционеров 26 мая 1995 г. с должности президента АКБ "Востокинвестбанк" был смешен его создатель Владимир Крупин, на смену которому пришел Алексей Колдин, занимавший до этого пост вице-президента. Но было уже поздно. Немногим более года спустя, 20 июня 1996 г., на чрезвычайном собрании акционеров было принято решение о добровольной ликвидации банка. Востокинвестбанк официально объявил себя банкротом.

Похоронами первого на Дальнем Востоке коммерческого акционерного банка вот уже без малого 4 года занимается ликвидационная комиссия. Если же говорить о памяти, которую он оставил после себя, то стоит вспомнить не только о выкопанной в центре города огромной яме (которую шутники прозвали "могилой банка"), но и о том, что людей, прошедших школу Востокинвестбанка, сегодня

можно встретить практически в любом кредитном учреждении краевого центра. Этот банк, первым пришедший на местный финансовый рынок и одним из первых его покинувший, во многом стал своеобразной "вехой".

Вслед за Востокинвестбанком во Владивостоке, с получением последним статуса «открытого города», стали появляться и другие банки. К 1994-95 гг. здесь функционировало уже свыше 40 кредитных учреждений, причем местные и пришлые банки соотносились примерно как один к двум... Эпоха "засилья москвичей", ставшая одной из основных тем околобанковских публикаций 97-99 гг., еще не началась. Если посмотреть на "банковскую карту" Владивостока того периода, то от количества помеченных на ней банковских офисов, отделений и обменных пунктов просто рябило в глазах. Это было время, когда деятельность "обменников" еще не столь жестко контролировалась ЦБР и действовали они практически повсеместно. Особенно круто трудились ребята из некоего "Северо-Западного банка", обменные пункты которого работали с микроавтобусами и сопровождались хорошо вооруженной охраной. Самым интересным здесь было то, что банка такого в природе просто не существовало. Подобные примеры

говорят о том, что проблем с ликвидностью, достаточностью капитала и прочими скучными материями, осложняющими жизнь финансиста в нормальной экономике, у банкиров-первоходцев, как и у банков-проходимцев, не возникало.

## Перебирая старые визитки...

Их в моем архиве накопилась уже 3-санитметровая пачка. По большей части, это наследие банков, промелькнувших на местном финансовом рынке подобно метеорам и навсегда исчезнувших за горизонтом прежде, чем одураченные обыватели сумели хоть что-нибудь понять. Время "легких и больших" денег не прошло для владивостокских банков бесследно - большинство из них по разным причинам оказались "однодневками" и в один, далеко не прекрасный момент, умерли. Унеся отнюдь не в могилу огромные деньги. В их числе созданный в Магадане и широко раскинувший филиальную сеть СВАК-банк (Северо-Восточный акционерный коммерческий - лопнул в 95-м), банки "Владивосток" (отдал концы в 96-м) и "Восток" (развалился в 94-м), первый и последний "шахтерский" банк «Эвробанк» (прекратил нормальную деятельность в 97-м), «Владбанк» (закрылся в том же году) и Дальнестбанк (приказал долго жить в 98-м).

Особенно примечательна история «Владбанка», единственного из владивостокских "банков-строителей", скончавшегося уже после возведения в центре города собственного офиса. Правда, причиной гибели «Владбанка» послужила не столько стройка, сколько случившийся в 95-96 гг. перевод средств городской администрации из «Владбанка» в только что созданный банк "Приморье". Вторым ударом, от которого «Владбанку» не суждено было уже оправиться, стал невозвращенный кредит в \$4 млн., который из средств банка выдал сам себе один из его хозяев.

К 1994 г. в Приморье сложилась

собственная, уникальная банковская система. Уникальность ее заключалась в том, что местные банки создавались на местных же финансовых ресурсах и финансовых потоках и практически не были "заявлены" на московский финансовый рынок. К тому времени внутрирегиональные финансовые ресурсы были таковы, что обеспечивали приморским банкам и возможность динамично развиваться, и удовлетворять потребности своих клиентов в финансировании производства.

Но уже к началу 1995 г. банковская система края начала трещать по швам. Благо, причин тому хватало. Здесь и экономический кризис, в лучину которого страна погружалась все глубже, и склонность самих банкиров к проведению высокодоходных, но крайне рискованных операций, и переоценка собственных возможностей.

Когда позиции местных банков стали ослабевать и в их единстве, прежде казавшемся монолитным, обозначились зияющие бреши, началась активная экспансия столичных банков в Приморский край. К 1995 г., помимо вездесущего Сбербанка, у нас реально работали филиалы Токобанка, Кредобанка, Финист-банка, Автобанка, и еще примерно столько же банков присматривались к региону.

## Саки - то мы не местные...

97-98 гг. стали для Владивостока временем настоящего банковского бума. На смену слабеющим и сдающим свои позиции местным кредитным учреждениям приходили молодые, полные силы, самое главное, денег, "москвичи". Что любопытно, хотя приходящие сюда банки и протестуют против того, чтобы их называли "московскими", предпочитая куда более нейтральное слово "общнациональные", практически вся "пришлая" банковская диаспора представлена выходцами из пределов Садового Кольца. Условно банковскую экспансию в Приморье можно разделить на три основных этапа. Первый - 90-94 гг., когда сюда пришли ТОКО-банк, Межэкономсервисбанк, Финист-банк и Кредобанк, создавший своего рода "локальную версию" под названием "АТР-Кредобанк".

Как для пришлых, так и для исконно местных банков это время было периодом, когда деньги делались на чем угодно, банки выдавали кредиты направо и налево, за неимением соответствующего опыта практически не утруждая себя оформлением кредитного залога. В итоге, когда в России начался знаменитый "кризис неплатежей", из более чем 8 тыс. коммерческих банков к середине 90-х выжило едва ли 2,5

тыс. Остальных подкосил "кредитный рак".

Любопытно, что в те годы большой интерес к местному рынку проявляли не только "москвичи", но и другие регионы России. Скажем, просуществовавшее до 1996 г. во Владивостоке отделение банка "Капитал" пришло из сибирского Нижневартовска. Банк со странноватым названием "Рифей" - из Екатеринбурга, нейтральный Кредитпромбанк и вовсе появился из Владивостока... Работали во Владивостоке и тогда еще имевшие для этого достаточно силы банки из других городов Приморского края - находянские "Торгово-Индустриальный" и "Находка" - Дальневосточный, Дальрыббанк, Примсоцбанк, "Приморье", Примтеркомбанк, "Меркурий" и Востокбизнесбанк, приходится уже 9 банков "варягов" - МДМ, "Альфа", "Импэкс", "Банк Москвы", Сбербанк России, "Большой Камень-банк", Концагропром, БФГ-Кредит и Внешторгбанк. В недалеком будущем к ним, скорее всего, прибавятся еще находянские «Морбанк» и очередной гость из Белокаменной «Гута-банк». Особняком стоит появившееся во Владивостоке несколько лет назад и никакими операциями не занимающееся представительство токийского филиала голландской банковской группы ING-Beaufonds.

местный банк. Любопытно и другое - традиция прихода на насиженное место заложена была еще Инкомбанком, практически лишь поменявшим вывески в филиале уходившего отсюда Межэкономсервисбанка.

## I'll follow the Sun...

К настоящему времени из почти 50 когда-либо работавших во Владивостоке кредитных учреждений уцелела едва ли третья. Причем, соотношение сегодня отнюдь не в пользу владивостокских финансовых институтов. На 7 местных банков - Дальневосточный, Дальрыббанк, Примсоцбанк, "Приморье", Примтеркомбанк, "Меркурий" и Востокбизнесбанк, приходится уже 9 банков "варягов" - МДМ, "Альфа", "Импэкс", "Банк Москвы", Сбербанк России, "Большой Камень-банк", Концагропром, БФГ-Кредит и Внешторгбанк. В недалеком будущем к ним, скорее всего, прибавятся еще находянские «Морбанк» и очередной гость из Белокаменной «Гута-банк». Особняком стоит появившееся во Владивостоке несколько лет назад и никакими операциями не занимающееся представительство токийского филиала голландской банковской группы ING-Beaufonds.

"Я пойду за солнцем..." Именно эту строчку из знаменитой песни "Битлз" могли бы сделать своим неофициальным гимном многие работающие во Владивостоке банки. Все они переживают сейчас достаточно сложное время, и далеко не все сумеют дожить даже до 2005 г. Впрочем, давать сколько-нибудь реальные прогнозы о том, как будет развиваться банковская система во Владивостоке, занятие на редкость неблагодарное. Во-первых, надо признать, что наряду с другими региональными центрами, Владивосток, в отличие от Москвы, не является привлекательным, с точки зрения банковской деятельности, для авторитетов финансового мира - «Ситибанка», «Дойче Банка» и проч. Во-вторых, многое из того, что можно было бы рассказать о непростой судьбе банков во Владивостоке, осталось за рамками этого материала (без журналистских расследований тут не обойтись). Очевидно также и то, что полная и до конца правдивая история владивостокских банков конца XX века никогда и никем не будет написана.

Вместо Инкомбанка во Владивосток пришла «Альфа». Роскредит отдал филиальную сеть давно планировавшему расширение Импэкс-банку. Мобизнесбанк ушел под «Банк Москвы». А СБС-Аграр сменил долю тихо сидевший в своем Хабаровске и мечтавший "о мировом господстве" Концагропромбанк. Кстати говоря, последний пример во многом уникален - пожалуй, впервые за все годы места крупного московского банка занял действительно региональный,



## Приключения мобильного телефона в Приморье

5-6 лет назад сотовый телефон был красноречивым показателем уровня благосостояния, своеобразной визитной карточкой, предметом зависти окружающих. Его выставляли напоказ крупные чиновники да отягощенные массивными золотыми украшениями хозяева дорогих автомобилей. Нынче рынок услуг сотовой связи, видимо, благодаря кризису августа-98, несколько сменил приоритеты, и мобильники становятся всё доступнее основной массе потенциальных потребителей. Если раньше стоимость трубки доходила до \$1500, то сегодня ситуация совсем иная. Сотовый телефон теперь не роскошь, а средство повседневного общения.

В то же время значительно устроилась проблема выбора, причем как трубки, так и оператора. Ведь сотовые телефоны отличаются друг от друга не только размерами, весом и ценой, но и техническими стандартами. Если вам лексикон подскажет фразой: «Алле, Колиц, это Толик», значит вам все равно, в каком стандарте работает ваш телефон, и никакое устройство для вас. Если же вы пока не обзавелись беспроводным телефоном, но всё еще стоите перед выбором, примите к сведению наши рекомендации.

Во Владивостоке на сегодняшний день существуют 3 основных стандарта сотовой связи: NMT-450 и GSM-1800 («ПримТелефон»), GSM-900 («Новая телефонная компания»), а также D-AMPS («АКОС»). Почему «основные»? Есть еще стандарт связи CDMA, оператором которого на местном рынке является Владивостокская городская телефонная станция (ВГТС). Но в России этот стандарт не планировался как «мобильный», считалось, что при дефиците кабелей люди с его помощью будут телефонизировать свои офисы и дома.

В то же время в продаже появились аппараты CDMA – по внешнему виду прямо-таки мобильные, только вот продаваемые с оговоркой в клиентском договоре («используйте исключительно в фиксированном варианте»). Между тем, абоненты ВГТС-CDMA смело разговаривают с ними по городу и используют для мобильной связи. Если вы решили приобрести такой телефон, сделайте это по официальным каналам, у самого оператора, сейчас вряд ли получится. Вам корректно сообщат, что «номерная связь измеряется» и «ждите входа новой базовой станции». Но есть и другой, обходной путь. Попинтересуйтесь у знакомых, и наверняка найдется выход на человека, который за 3000-1000 (в зависимости от количества подключенных базовых станций) придет трубку без трафика, с абонентской платой всего 50-150 руб. в месяц. Правда, пользоваться ею вы сможете лишь во Владивостоке, да и тоже во всех районах города.

Вернемся к лидерам рынка. Стандарт NMT-450, используемый российско-нидерландской компанией «ПримТелефон», обладает рядом иных преимуществ перед всеми остальными. Во-первых, у него самая большая и с наименьшим количеством точек, откуда невозможно съездиться, зона покрытия в Приморье. Владелец «примовского» телефона может говорить с его помощью от Пограничного до Арсеньева и от Славянки до Находки (не считая Владивостока и его окрестностей). К преимуществам этого стандарта можно отнести и самую большую карту роуминга в России (427 городов). «ПримТелефон» с недавнего времени начал осуществлять и посекундную тарификацию, правда, со второй минуты разговора. Данная услуга значительно сокращает ваши расходы, так как теперь вы платите за фактически заговоренное время, а не за «округленные» минуты. Что касается цен на трубки, то они незначительно ниже, чем у конкурентов. Самая дорогая модель Benefon Dragon (\$555) – «квадратная», недавно появившаяся на рынке. Разумеется, есть и дешевле – Benefon Spica (\$333) или Nokia 640 (\$199). Качество связи, как известно, определяется зоной покрытия и возможностями стандарта. В этом отношении количество базовых станций у «ПримТелефона» больше, чем у остальных местных операторов вместе взятых, а сам NMT-450 оптимально приспособлен к особенностям адениного рельефа.

Цифровой стандарт D-AMPS, культурно-русский компаний «АКОС», более популярен на американском континенте. Преимущества этого стандарта – в приемлемом качестве связи и относительно недорогом сервисе с большим количеством тарифных планов. Кстати, в центральной части России сети D-AMPS хороши еще и в беспроводной передаче данных, что не скажешь о Приморском крае. Недостаток – в очень неудобном роуминге. Если вы собрались из Владивостока в Москву, придется заранее заказать эту услугу у местного оператора, а по приезде получить у таможенного временный

«Классический» браток приходит в офис и говорит, что ему надо увидеться с директором. Секретарша отвечает: «Директора в данный момент нет. Но вы оставьте телефончик, он вам перезвонит». Браток, крутя пальцы античной мебельницы: «Чё, совсем что ли? Трубка шаткую баксы стоят».

номер. Поверьте, это не доставляет комфорта.

Наибольшее распространение в Приморье получили D-AMPS'овские аппараты Nokia (2160, 5160), Ericsson (318, 368), а также Motorola (M70 и M75, называемые в народе почему-то «утильками» – видимо, из-за откидывающегося микрофона). В последнее время «АКОС» активно раскручивает миниатюрную модель Motorola StarTac 7790, которая помещается буквально в сигаретной пачке и известна нам по легендарному сериалу «Х-файлы». Именно вследствие этого «малыша» бесстрашный агент Малдер общался с напарницей. Хотя он (Motorola StarTac 7790) продается «АКОСом» как телефон «для бизнеса» по низкой цене, реальная стоимость его не столь низка, как декларируется, да и характеристики самого аппарата далеко не идеальные. Плохая эргономичность и малый «запас хода», то есть время работы в режиме разговора (1,5 часа).

Несколько парадоксальная ситуация, на наш взгляд, сложилась во Владивостоке с самым динамично развивающимся как во всем мире, так и в России (кроме ее дальневосточного региона) цифровым стандартом GSM-900 и его младшим братом GSM-1800. К преимуществам этого стандарта (наиболее приспособленного, «городского качества»

дополнительных сетевых услуг, а также широчайший роуминг). Системы GSM, по последним данным, существуют в 123 странах мира, причем в каждой из них можно пользоваться своей трубкой. Всё это доступно, но только не абонентам, живущим в Приморском крае.

Местный оператор «Новая телефонная компания» увы, не может похвастаться большим количеством базовых станций и, соответственно, большой территорией покрытия. Да и сами аппараты можно приобрести лишь в компаниях, занимающихся продажей телефонов и аксессуаров к ним, а в НТК вам продадут SIM-карту к нему (главный компонент GSM-телефона, без которого он приходит разве что для колхи орехи). Наиболее распространены во Владивостоке аппараты японской компании Samsung, именных Panasonic и Sony и голландской Phillips. Цены на трубки колеблются от \$200 до \$700 в зависимости от «нафаршированности» их. Большинство дополнительных функций аппаратов абсолютно бесполезны ввиду того, что оператор не оказывает те услуги, для которых этот «фарш» предназначен. В то же время у НТК есть существенный коэффициент – посекундная тарификация, причем с первой минуты.

Подведем черту: какой же телефон вам нужен? Если вы частный гость в Германии, Гонконге (простите, Сянгане), или Париж – или второй дом, выбирайте стандарт GSM. К тому же советуем предпочтеть 2-диапазонные трубки, поддерживающие стандарты -900 и -800. В Москве, например, они уже сегодня пользуются большой популярностью, так как сами выбирают наиболее свободный и удобный вариант GSM. Ваша жизнь представляет собой постоянные командировки по краю. Дальнему Востоку и всей России? Тогда идеальный вариант для вас – телефоны стандарта NMT-450. Режим автоматического роуминга и полутора тысяч городов бывшего СССР окажется вам как нельзя кстати. Если же вы не собираетесь никуда ездить, но есть потребность будучи во Владивостоке, разговаривать по телефону при хорошем качестве цифровой связи, тогда ваш выбор должен падать на трубки стандарта D-AMPS. Ну а если, помимо всего вышеперечисленного, вам хочется произвести впечатление на окружающих, мобильный нужно иметь ХОРОШИЙ СОВРЕМЕННЫЙ.

Более подробную информацию вы сможете получить в абонентских отделах компаний-операторов.

БЕРЕГИТЕ РУССКИЙ ЛЕС,

ОКУПАЙТЕ ИТАЛЬЯНСКУЮ МЕБЕЛЬ!



КВАДРАТ

САЛОН "ИТАЛИЯ"

Океанский пр-т., 31, тел.: 407-791



Насти Трубкова. Модель «Pacific Line Style»  
Азиатская студия моделей «Дизайн-студия "ДЕЛА"»  
Владивосток, 2000 ©

## Выходные с ребенком: были бы деньги

автор Пётр МАМОНТОВ

Дети, как известно, цветы жизни. Однако у них есть одно весьма существенное отличие от этих представителей флоры — цветы куда посадишь, там и будут расти, а вот дети... Никогда не знаешь, где найдешь своего ребенка в следующий момент. Он может прятаться в стиральной машине, качаться на люстре, скрываться в холодильнике. В будние дни нас от всей этой нервотрепки спасают детские сады и младшие классы средней школы. А что делать в уикэнд, когда ни один нормальный ребенок не даст утомленному нарезаному отцу повалиться вдоволь перед телевизором с газетой в руках?

**Выход один.** Поднять свое чадо с кровати ни свет ни заря и сделать так, чтобы после обеда оно уже плохо соображало от кучи увеселительных мероприятий и клонилось ко сну. В таком случае «личное время», как говорят в армии, вам обеспечено.

**Театр.** Ну и куда же отправится отцу с ребенком в замечательный воскресный день? Лучше всего в театр юного зрителя (он же ТЮЗ). Во-первых, недорого, во-вторых, там есть буфет, в-третьих, спектакли проходят в утреннее время, что как нельзя лучше отвечает нашим коварным замыслам. Что касается расходной части, то, может быть, придется купить пару пирожных, мороженое и сок. Ну и бутылку пива себе, дорогому.  
**Итого:** 100-150 руб.

**Парк культуры и отдыха.** Больше всего хлопот доставляют аттракционы. Придется потратить немало сил и финансов, чтобы создать видимость «счастливого детства» и угодить сынульке или доченьке. Родитель, помни! Никакой ребенок не уйдет из такого веселого места как парк, не прокатившись на всех каруселях, не застрелив всех медведей в тире и не съев годовой запас сахарной ваты. Не говоря уже о мороженом, которым сметливые торговцы пытаются соблазнить всех подряд на каждом углу. Могу также с уверенностью сказать, что ни один родитель не уведет своего ребенка из парка, пока тот сам этого не захочет. Обратимся теперь к финансовой стороне вопроса. В наше время билет на аттракцион стоит минимум 10-15 руб. (это еще по-божески). Если учтены, что на некоторых аттракционах в целях безопасности придется покататься вместе с ребенком, делаем вывод, что развлечение получится не дешевым.  
**Итого:** 200-250 руб.

**Цирк.** Одной из приятных особенностей цирка является то, что тамошний буфет рассчитан как для детей, так и для их родителей. Потрясенный танцующими слонами ребенок с обалдевшим видом жует сахарную вату и пьет сок, а ты смакуешь свое любимое светлое... И потом, ведь

многие из нас до самой старости остаются детьми и тоже не прочь посмотреть на клоунов, эквилибристов, жонглеров и прочую цирковую братию.  
**Итого:** 150-200 руб.

**Музей.** Походы в музей хороши тем, что с одной стороны, ребенок знакомится с историей родного города, а с другой — нервная система папаша потихоньку успокаивается и приходит в норму. К тому же в голову приходят мысли о бренности всего земного, в том числе и проблем, что тоже влияет на общее состояние родителя благотворно. И самое приятное. В музее, как известно, не принято продавать мороженое, пирожные и прочие вредные продукты, поэтому тратиться на это не придется. Наш прогноз: если грамотно составить маршрут от музея до дома и обойти всех мороженщиков, то можно уложиться в рублей 60-70.

**Кафе.** Рекомендуем сразу после получения зарплаты. В другое время лучше сразу пойти в ТЮЗ. Вот примерный список того, что придется купить в кафе ребенку: мороженое, коктейль, пирожное. Чаще всего всё это покупается минимум в двух экземплярах. Не будешь же сидеть с пустыми руками и смотреть на свое чадо влюбленными глазами. Могут неправильно понять. Придется всё же что-нибудь себе купить. Бутылку пива хотя бы. Кстати, на наш взгляд, лучше всего сводить ребенка в пиццерию. Там накормить его как следует, после чего доставить домой. Дети после плотного обеда почти всегда хотят спать. Спокойный вечер, таким образом, обеспечен.  
**Итого:** 200-250 руб.

**Океанариум.** Это нечто среднее между музеем и парком культуры и отдыха. Правда, нужно быть постоянно готовым к вопросу: «Пап, а это кто?». Если не сможешь дать ребенку разумительного ответа, то может пострадать твоя репутация всезнающего папы. В связи с этим советуем сходить в океанариум заранее — на разведку, чтобы потом не ударить в грязь лицом. Еще одна опасность. Вокруг океанариума дежурит громадное количество продавцов съестного, так что скрыться без определенных финансовых затрат можно разве что по морю.  
**Итого:** 100-150 руб.

Как видите, один день с ребенком удовольствие не такое уж и дешевое. Но, согласитесь, что любой любящий родитель готов отдать последние деньги, чтобы провести с наследником своей фамилии хотя бы один день. И во Владивостоке есть где это сделать. Были бы деньги.

ХУДОЖНИК Игорь КОЛОСКОВ

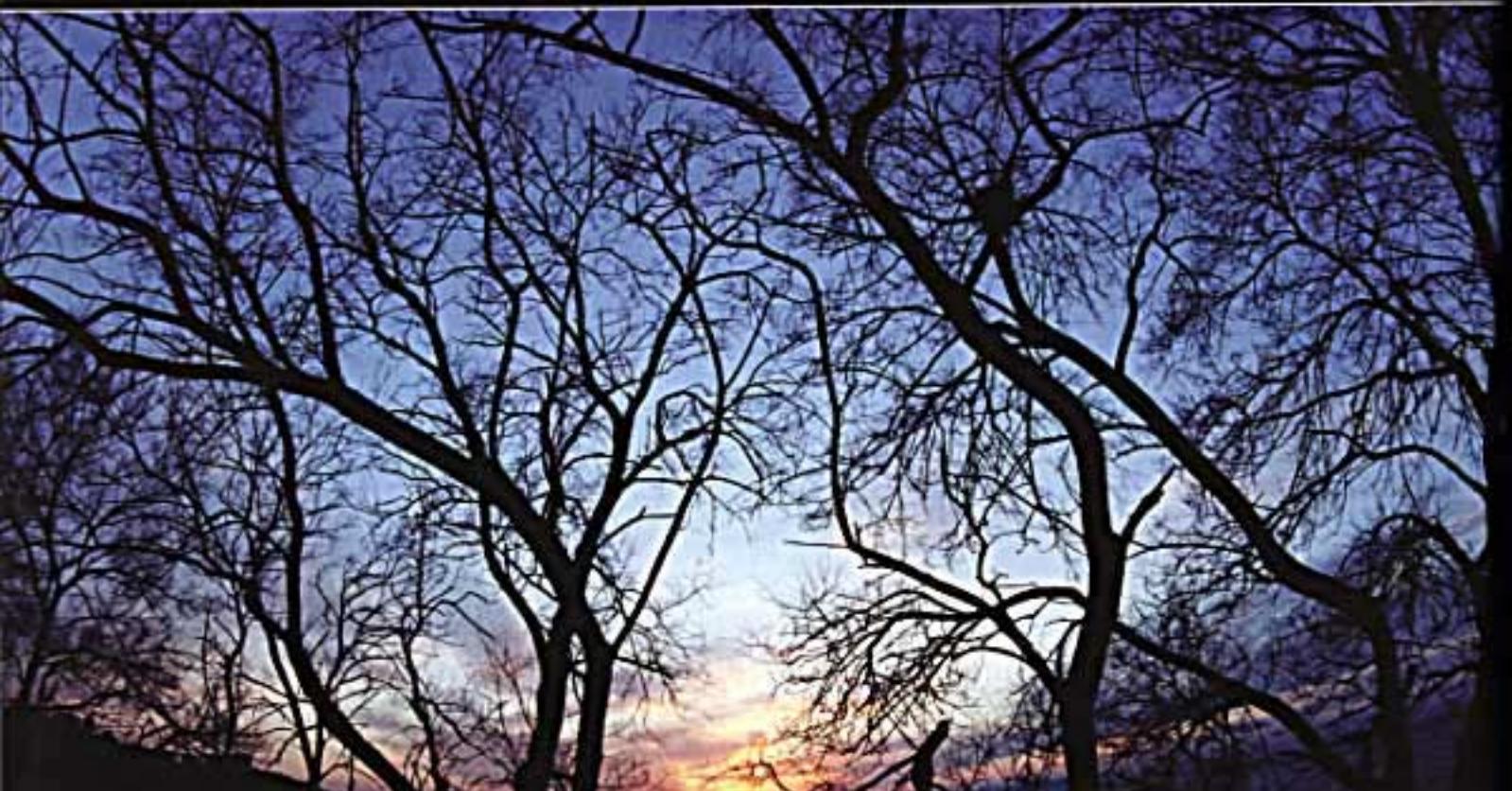


АВТОР: Владимир КУЗНЕЦОВ



Удивительные вещи происходят с фотографией – совсем недавно это было увлечение, которое мог позволить себе далеко не каждый, а сейчас по соседству с бутиками проводят и печатают для нас снимки. Фотография стала общедоступной с одной стороны, а с другой – поднялась на недосягаемую для простых «мыльниц» и «погароидов» высоту. В этом можно убедиться, познакомившись с творчеством предпринимателя Игоря Крюкова, чья первая персональная выставка откроется в июне.

## Совершенный мир Игоря Крюкова



Игорь снимает красоты Приморья в любое время года. Особую страсть питает к тому, что называется пограничным состоянием природы – восходу и закату солнца, предзимнему небу и таянию снега. Признается, что в такие минуты перестает ощущать себя «приземленным человеком».

Видимо, поэтому в его работах помимо идеянования замоты поиск и склонность к экспериментам. Казалось бы, последними мгновениями солнечного дня лучше всего любоваться где-нибудь в горах или в море. Однако Игорь запечатлел неповторимый закат из окна своей квартиры на Зеленчуке.

А одно из первых произведений начинаящего фотографа – цветок лотоса, на который садится птица, – родилось после гомитального ожидания этого редкостного момента в лесном болоте.

Совершенный мир Игоря Крюкова





### Совершеннейший мир Игоря Крюкова

#### О творческих находках

«Друзья и коллеги не сразу привыкли к моим «принудам» - вроде встречи рассвета в таежной глухомани, с камерой в руках, или поездки за сотни километров, чтобы снять что-то интересное и тем же вечером вернуться домой СЧАСТЛИВЫМ.

Конечно, во Владивостоке есть люди, занимающиеся примерно тем же, что и я. Но я учусь только на собственных ошибках. День, когда хотя бы один кадр получается, считаю для себя удачным. Можно поехать за тридцать земель, отснять две-три пленки, и результат будет нулевой. А можно ВДРУГ, - ведь природа непредсказуема и скуча на знаки внимания, - поймать тот момент в ее состоянии, который подойдет твоему душевному настрою. Почти все мои фотографии сделаны в подобном соответствии. И находясь дома, я люблю окружать себя ими, меняя, в зависимости от настроения, одну на другую.»



#### О деньгах и способах самовыражения

«Чем отличается профессиональный фотограф от любителя? Первый этим делом зарабатывает, второй - тратится. Не зря говорят: хочешь друга «разорить» - подари ему фотоаппарат. Так вот, я любитель, для которого увлечение фотографией - сугубо расходная часть личного бюджета. Работы свои не продаю. Единственное исключение - будущая выставка, где их можно будет приобрести. Вырученные средства пойдут в краевую детскому №1... Нет, я не хочу славы, просто стремлюсь выразить свои чувства посредством фотографии и донести это до людей.»

#### О зрителях и частичке души

«Коммерческая сторона выставки меня мало волнует, хотя затраты, честно скрывать, ощущимые и не окупятся ни при каких условиях. Для меня гораздо важнее, чтобы в галереко пришли не только ценители, но и те, кому вообще не удается даже на время уйти от наших серых буден. Моя задача - постараться показать им другой, близкий к совершенству мир и передать частичку своей души. Если у меня это получится, я абсолютно уверен, что зрители обязательно вспомнят меня добрым словом. Осознавать это – настоящий кайф!»

# ВЛАДИВОСТОК - родина рокапопса

Продюсер БУРЛАКОВ



В отличие от политических, культурных сенсаций Владивосток рождает не часто. Можно, конечно, гордиться тем, что здесь появился на свет Юл Брионнер - кумир тинейджеров 60-х, «шарень в черном» из «Великолепной семерки». Но вряд ли именно наш город поинчен в том, что он стал голливудским «суперстаром». Принято вспоминать еще актера Александра Михайлова, и - некоторыми любителями - Вику Жукову-Цыганову... Так было до 97-го. В тот год весь бывший Союз (и некоторые в дальнем зарубежье) глотнули, наконец, настоящего владивостокского воздуха - спасибо «Мумий Троллю». Дело не только в «Круизере», смотрящем в небо колесами. Любая песня «Морской» - это маленький трактат о жизни города нашенского.

Уже несколько лет Лагутенко сотоварищи остаются главной сенсацией российской молодежной культуры. Правда, в прошлом году «МТ» поделился этим титулом с подругой башкирских степей Земфирой. Однако не знала бы матушка Россия ни того, ни другую, если бы не энергия героя предлагаемого интервью.

Итак, Владивосток-2000, 22 февраля. Гость редакции «Д» - продюсер «Мумий Тролля», Земфиры и легендарного, но непонятого «Туманного стона» Леонид Бурлаков. Мы считаем его нашим земляком. А что же Леня?

АВТОР  
ФОТО

Светлана БОРИСЮК  
Олег МИХЕЕВ; Дизайн-студия «ДЕЛА»

«Дела»: У тебя возникает ощущение nostalgie по Владивостоку? По прошлой жизни...

Л.Б.: Никакой nostalgie не существует. Страна у нас одна - где бы ты ни жил.

«Д»: Да неужто все одинаково?

Л.Б.: Везде одинаково. Везде дают взятки, повсюду их берут. Это сейчас моя больная тема.

«Д»: Тогда дежурный вопрос о «CD Land»...

Л.Б.: Нет. «CD Land» не дает и не берет взяток...

«Д»: Мы не про взятки, собственно. А про борьбу с пиратством.

Л.Б.: О, конечно. Нам помогает в этом деле охранио-сысская ассоциация «Дела». У нас заключен официальный договор с ней. К тому же все пираты (я их называю тараканами), которые иногда вылезают в этом городе, находятся под контролем поклонников «Мумий Тролля». Поклонники сообщают информацию о пиратской точке в магазине, и через 5 минут туда уже подъезжают сотрудники «Дела», правоохранительные органы. И всё... Уголовная ответственность. То есть пресекается безобразие на корню. Пиратство - это воровство. За это надо руки отрубать.

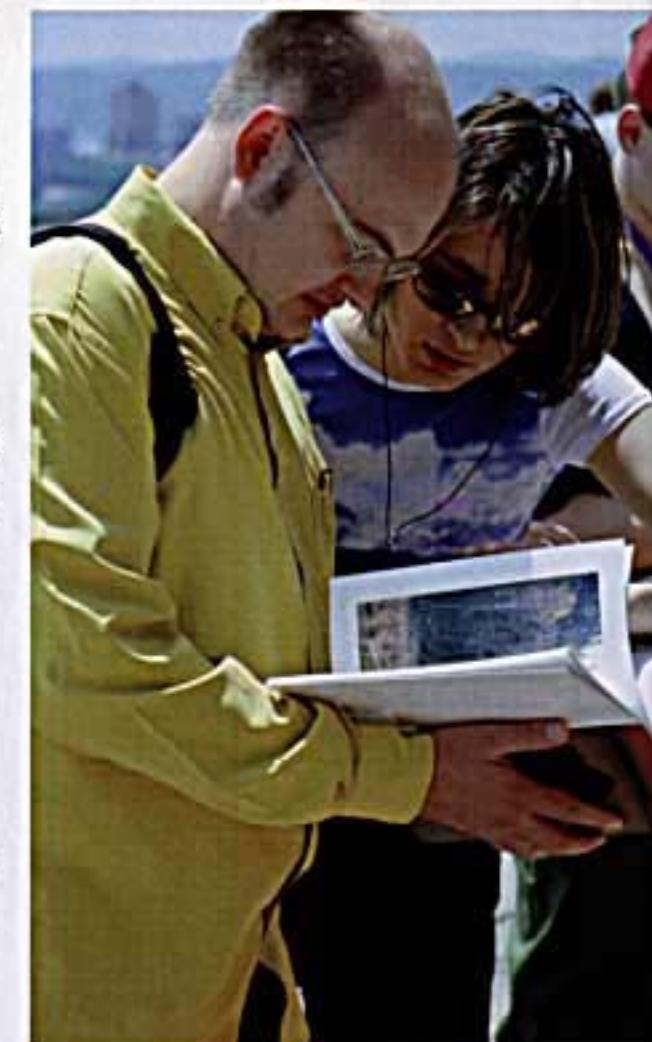
«Д»: И тебе совсем не раздражает, что ваши магазины становятся «тусовочными» местами? Или в последнее время страсти поутихи?

Л.Б.: Не поутихи - меня в этот раз встретила толпа поклонников, я давал автографы - всё как обычно. Пончалу «CD Land» создавался как обычный магазин, уже затем кто-то нарисовал на двери круг с куриной лапкой, и пошло-поехало. Меня это не раздражает, потому что тусовщики потусуются и уйдут, а потом может зайти нормальный человек и купить компакт...

«Д»: ...самый дорогой в городе...

Л.Б.: Зато настоящий. Не пиратский.

«Д»: Лагутенко, между прочим, мальчик-то уже взрослеющий, а средний



возраст ваших поклонников 12-17 лет. Нимфетки в основном. Ты собираешься прилагать какие-то усилия к тому, чтобы светлый образ Ильи оставался таким же юным?

Л.Б.: Я советовался с юристами по этому поводу. Они сказали, что данный символ, то есть образ пластинки, не будет расценен, как соблазнение несовершеннолетних. Это всё-таки в большей степени искусство. Я не думаю, что кто-то может подумать...

«Д»: Ну сам-то ты уже подумал! Да мы, вообще-то, не о том.

Мы вот о чём: что ты будешь делать со стареющим ПИЦОМ молодежного экс-символа? Некоторые же стареются сохранить «баби-фэйс»: Зверев, например, или Григорьев.

Л.Б.: Зверев - мутант. Я прочитал об этом в «Московском Комсомольце». А Лагутенко и «баби-фэйс»... Ну, он постарел в последнее время. От работы мешки под глазами появились. Поэтому даже фотографии приходится делать такие, чтобы на человека был похож.

«Д»: Какие шаги предпримешь после того, как Андрей Масловский собрал все имеющиеся у него архивные шапочки из жизни Лагутенко и Сдвига, присовокупил к ним

остальных современников и сделал полную интригующую киношку?

Л.Б.: Ничего не предприму. Система индибрибюши во Владивостоке слабо развита. И если я не смогу купить ЭТО в Москве, значит мы не будем показывать за это Масловского. Пусть он дарит друзьям... Мы не будем на него обижаться за то, что он «дарит» за 300 рублей компакты «Третий страх».

«Д»: И никаких беспокойств о том, чтобы звездные архивы не попали в плохие руки?

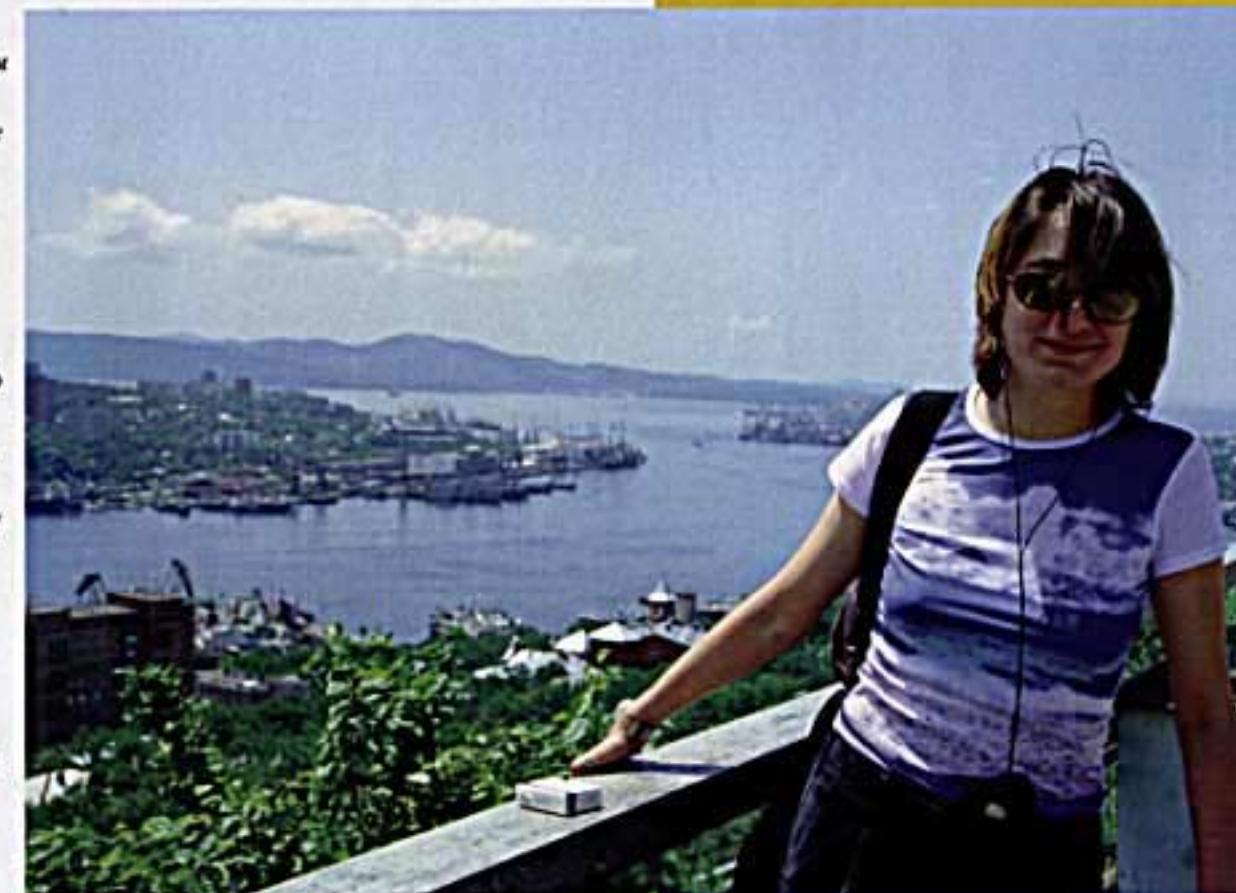
Л.Б.: Ну, что было то было. Любой

папарацци имеет право на то, чтобы опубликовать какую-то грязную фотографию.

«Д»: У Масловского, кстати говоря, вполне пристойный фильм. Даже комплиментарный. И немного ностальгический.

Л.Б.: Тогда, получается, Масловский сделал сам себе приятное.

«Д»: «Мумий Тролль» по-прежнему пишет всё в Лондоне или только сводит?



альбом - поэтому группа просто хорошая. Перспективным остается и владивостокский проект - бывший «Ошум». Сейчас он называется «ИНТРО». Но ни с кем и никогда больше, кроме «Мумий Тролля», я работать не буду. И на этом моя деятельность, как гениального продюсера, по-видимому, заканчивается. Я написал заявление о приеме на работу главным менеджером группы «Мумий Тролль» и успешно работаю - получаю зарплату.

«Д»: Как мы поняли, никто из представителей Владивостока, исключая Лагутенко сотоварищи, не вызвал никакого интереса в Москве.

Л.Б.: Никто ни у кого не вызывает интерес, пока не станет действительно гениальным человеком - певцом, артистом.

Продюсер же, появившись у такого человека, не играет никакой роли в этом бизнесе. (С нашей точки зрения, Бурлаков всё же немого кокетничает. - Прим. ред.) Нет такого понятия как «владрок», нет стиля «владивостокский поп» - есть великое торжество рокапопса. Единственный стиль, который сейчас способен жить - это рокапопс. А Владивосток - родина



рокапонса.  
Основные признаки рокапонса - это прежде всего очень дорогая студия в Лондоне, очень красивый сексапильный исполнитель, очень непонятные тексты, которые никто не должен понимать вообще, и не более трех-четырех аккордов.

«Д»: Что-то мы всё о работе да о работе. Пора уже и об отдыхе спросить. Каков любимый способ релаксации гениального продюсера Бурлакова?

Л.Б.: Я меню работу. К примеру, если мне надо отдохнуть, я устраиваюсь на судно матросом и ухожу на 3-4 месяца в рейс. У меня осталась корочка матроса первого класса, международный сертификат. Это сейчас нормальная практика на Западе. К примеру, я знаю одного человека - это известный продюсер Вернадский - так он на время отпуска поехал в Омск и отработал грузчиком в магазине. А по приезду у него появилось новое желание работать. Это же отдых для мозгов - когда работаешь и ни о чём не думаешь. При этом я еще и зарабатывал - в месяц получал \$280. Жена со мной буфетчицей ходила. В Таиланд и обратно.

«Д»: Каким вы видите будущее своих детей? Хотите, чтобы ваш сын пошел в шоу-бизнес? Если вы ответите «нет», мы, может быть, и поверим...

Л.Б.: Конечно, хочу, чтобы мой сын стал великим продюсером. Это хорошая работа. Зарплата стабильная. Даже в те времена, когда денег не было ни у кого, нам всегда платили зарплату. Люди же всегда хотят развлечений, требуют зрелищ. Поэтому продюсер может заработать в любой момент. Если, конечно, он гениальный продюсер. Как я. (Видимо, шутит. - Прим. ред.)

«Д»: Каковы отношения гениального продюсера Бурлакова с прессой? Какой журнал у него любимый, какой - наиболее авторитетный? Что выбирает для чтения?

Л.Б.: Любимый журнал - это «Забристки райдер». С ним в руках

так приятно отдохнуть от грубости, чванства. Когда читаешь «Забристки райдер», начинаешь верить, что любовь есть.



«Д»: А-а! Так вам не чужды идеи и музыка хиппи?

Л.Б.: Да. У меня мечта есть: соединить Depeche mode и Doors. Но такое еще не родилось. А вообще с прессой я отношения поддерживаю. 4 раза был приглашен на тусовку по случаю дня рождения журнала «ОМ». Первый раз по случаю первой годовщины, но я тогда не смог. Второй, когда «ОМ» праздновал 2 года, я тоже не смог. И третий раз не смог. А в четвертый раз



- уже в этом году - главный редактор Андрей Бухарин мне очень правильно сказал: «Ты стоишь в списках людей, которые должны нас поздравлять». Поэтому я пришел, поздравил и сразу ушел.

«Д»: А пребывая в Интернете, у нас такое ощущение складывается, будто ты занят только тем, что раздаешь

интервью.

Л.Б.: У меня есть человек, любимый, который ходит за мной и постоянно записывает мои выражения. Однажды мы собрали кое-что в отдельную книгу «Цитатник Леонида Бурлакова» и в издательство «Индепендент Медиа» издали. Тираж небольшой - 10 тысяч всего.

«Д»: Раритет!

Л.Б.: Одно из моих великих выражений, которое можно в нем прочитать: «Война - это массовый туризм».

«Д»: Так как насчет самых авторитетных музыкальных изданий?

Л.Б.: Журнал Q. Из наших - журнал YES. Раздел про музыку очень важен.

А настольная книга... Я обычно просыпаюсь в 6 утра, и пока до завтрака еще далеко, потому что его почти никогда не бывает, я читаю Камю.

«Д»: С кем из московских коллег продюсер Бурлаков водит знакомства, кого вообще уважает?

Л.Б.: Теперь серьезно отвечу:

Александр Пономарев. Но он такой

русофил - всегда ищет в музыке что-то

русское. Но то, как он работает!

Если бы он работал в нашей стране до сих пор была

контракт с группой «Мумий Тролль»

на выпуск семи пластинок в течение

пяти лет на иностранном языке,

перевести на иностранный язык,

перевести на арабский язык,

У Бурлакова с Земфирай была неограниченная уверенность в том, что он делает. У Бурлакова с «Туманным стоном» был неограниченный бюджет, масса тиеславия, самоуверенности и отсутствие музыкального вкуса.

«Д»: Кстати, насчет последнего альбома «Мумий Тролль». Вы считаете его самым удачным?

Л.Б.: Мы сначала хотели назвать его «Великий альбом» и на обложке запечатлеть Илью Лагутенко, идущего по Великой китайской стене. Слово «великий» я могу применить к музыке. А стена в оформлении альбома осталась. Просто она там застудионом.

«Д»: Скажите что-нибудь доброе о нашем клипе, который вам сделали во Владивостоке на видеостудии ИДК.

Л.Б.: На самом деле одна зарубежная компания, желающая заключить

контракт с группой «Мумий Тролль»

на выпуск семи пластинок в течение

пяти лет на иностранном языке,

перевести на иностранный язык,

перевести на арабский язык. И первое

использовать - это тот самый клип,

окружена железным занавесом, он был кульяшка в японском стиле.

Сегодня очень хороший музыкальный

рынок в Дубаи (Объединенные

системе журнала YES, ей приходится смотреть и сериалы на СТС - ведь у них эксклюзивный контракт с этим каналом. У нас очень большой



телевизор дома, плазменный, метр двадцать по диагонали. Он делится на 4 части. Так что можем смотреть вчетвером - с ребенком и собакой.

«Д»: А какой породы собака?

Л.Б.: Французская болонка. Добрая.

«Д»: Каков распорядок дня гениального продюсера Бурлакова?

Л.Б.: В понедельник - совещание, во вторник - отдых, в среду - отдых после



отдыха, в четверг - свободное время, в пятницу - подготовка к совещанию, в субботу - «Горбушка», в воскресенье я готовлюсь к совещанию, в понедельник - совещание. Я не делаю время на дни. Жизнь идет от совещания к совещанию.

«Д»: А если вдруг ваша жена начнет смотреть сериалы?

Л.Б.: Есть. Один с «Мумий Троллем»

- у этого есть неограниченные

кредитные возможности в этой стране.

не употребляю алкоголь, не курю, никогда даже не видел, как колют наркотики, или что там они с ними делают.

«Д»: Ну хоть какой-нибудь недостаток у тебя есть?

Л.Б.: У меня нет недостатков. Я чувствую, что меня послал Господь на эту землю выполнить определенную миссию. Я старательно это делаю. И он мне послал на помощь ангела, работающего в журнале YES.

«Д»: Насколько Москва является затягивающим городом? Обычно говорят о какой-то невероятной притягательности этого места.

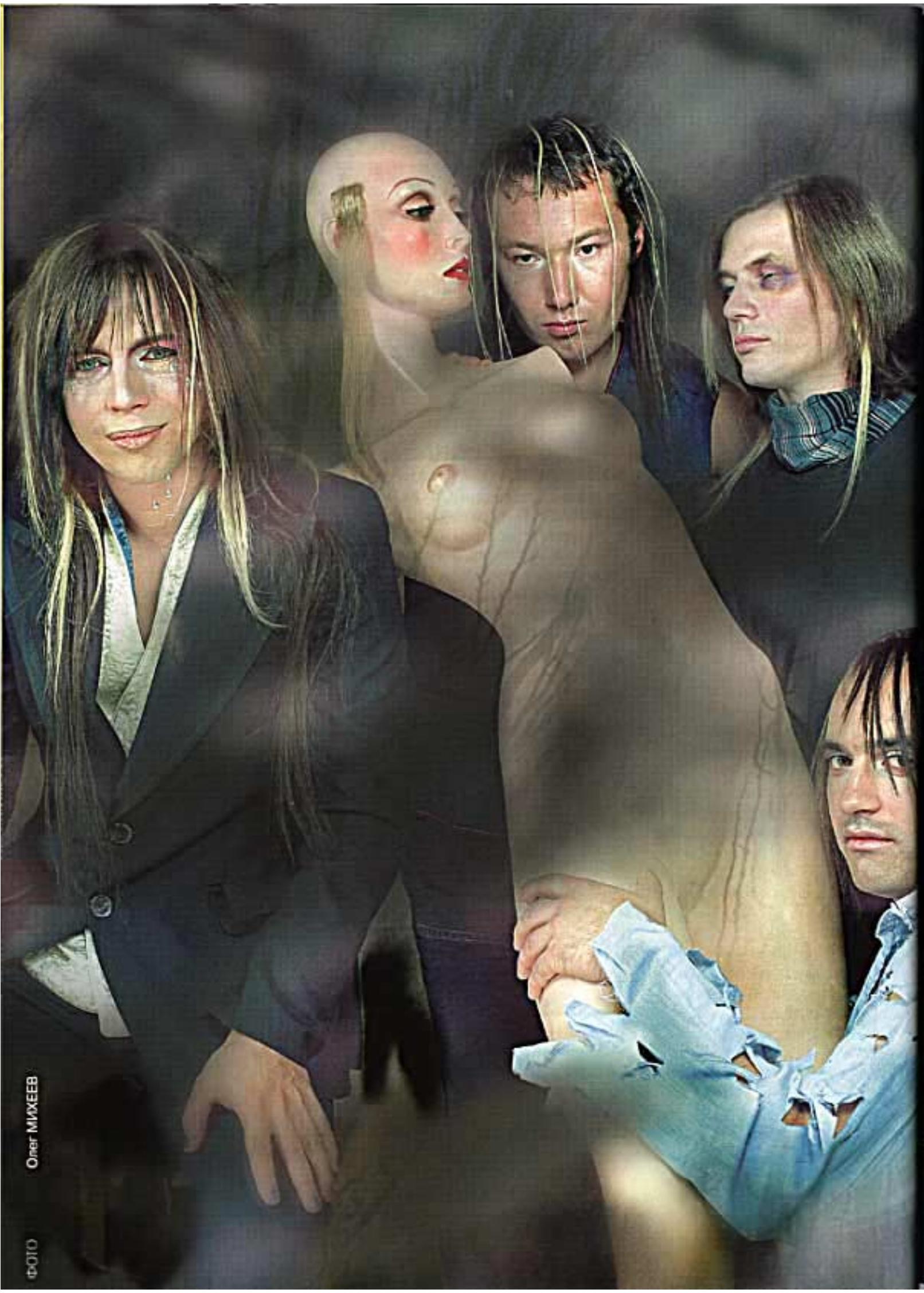
Л.Б.: Нет. Москва - это большой базар. Ходишь по рядам, выбираешь товар. Если есть деньги - покупаешь. Если нет - можно взять в долг, а потом отдать. Если тебе этот товар в принципе не нужен, но ты хочешь, чтобы он у тебя был - тогда начинаешь думать. И появляются хорошие мысли. На самом деле в Москве сейчас очень много людей из Владивостока. Например, район Новопеределкино уже вполне можно переназвать в Новочуркино. Очень много людей живет в Митино. Это, наверное, Новолуговая. Я видел нашего бывшего мэра (Черепкова. - Прим. ред.), который обывал со сцены на Пушкинской площади номера художественной самодеятельности. Очень забавно было: «А сейчас выступит народный хор!» Вероятно, скоро станет лицедеем в стиле «ретро-музыка русской души».

«Д»: Вы следите за тем, что происходит во Владивостоке из интереса или просто от того, что невозможно не замечать?

Л.Б.: Я считаю, что все происходящее во Владивостоке - это нормально. 12 лет пусть всё таким и останется, а затем изменится, и, как всегда в будущем, будет лучше.

«Д»: Оптимистичный прогноз!

Л.Б.: Это не прогноз. Это уверенность.



Олег МИХЕЕВ

ФОТО



Олег МИХЕЕВ

ФОТО

Каждый раз, когда приходится собираться на банкет или деловую встречу, мы сталкиваемся с одной и той же проблемой - какой выбрать галстук и как его правильно завязать. Парадокс в том, что многие, в принципе, знали когда-то, как это сделать, но по прошествии некоторого времени не могут осуществить на практике. Особенно, если нет соответствующей тренировки.

Галстук может сказать о мужчине многое. Если он повязан как попало, то даже дорогой костюм, привезенный из Парижа, не сможет убедить ваших партнеров или работодателей в том, что вы очень пунктуальный и дисциплинированный человек. Скорее всего, они решат, что свой наряд вы у кого-то одолжили. Учитывая вашу некомпетентность в этом вопросе, наверняка придется потратить не один час, прежде чем получится приличный узел. Поэтому начинайте собираться заблаговременно. По окончанию битвы галстук должен отвечать следующим основным требованиям:

1. Узел - максимально тугой.
2. Кончик галстука - спускается на два сантиметра ниже ремня.
3. Расцветка - гармонирует с цветом костюма и сорочки.

Кстати, по расцветке галстука вы можете судить о психотипе его обладателя. Что, например, можно сказать о хозяине галстука в полосочку? Оказывается, хозяин его консервативен и нелегко воспринимает новые идеи.



## КРАСИВО, КОГДА ТУГО

Как правило, - это чрезвычайно решительный человек с твердыми убеждениями.

Галстук с эмблемой фирмы. Его хозяин не любит стоять в стороне от общественной жизни, но в то же время - образцовый семьянин. Да еще и действует по убеждениям. Хороший друг. Верный, открыто выражает свои чувства и любит хорошо посмеяться.

А как насчет однотонного галстука? О, - его владелец очень честный и дисциплинированный человек, хороший дипломат и легко улаживает проблемы в коллективе.

Галстук в цветочек... Если яркий с цветочками, то это - бунтарь.

Любитель вечеринок. Он не боится отличаться от других и часто ведет себя вызывающе.

А вот вам галстук в горошек. Признак того, что хозяин оструумен и изобретателен. Он всем хорош: понимает людей, играет в одной команде, работает на благо всех.

Теперь - черед довольно-таки редкого и несколько экзотичного варианта - бабочки. Это, Господа, признак индивидуальности, чем её владелец и гордится безмерно! Самоуверен, но не упрям, старомоден, но открыт для новых идей. Любитель посмеяться.

А если галстук с картинками и символами разными? Смотрим: символы и картинки... Ага - предпочитает стоять в стороне от толпы. Творческая личность, любит музыку, искусство. Помимо галстука имеет чувство стиля.

Если же вы вдруг обнаружили, что вовсе не имеете в своем гардеробе приличного галстука, то его необходимо купить и как можно быстрее. Лучше всего покупать галстук из чистого шелка с надписью hand made на обороте - это значит, что он сделан вручную. Совсем необязательно он должен быть изготовлен в Англии или Франции. Китайцы, порой, тоже делают неплохие вещи, тем более, что дефицита шелка у них нет. К тому же галстук китайского производства будет стоить, несомненно, дешевле, чем европейской.

Отличить hand made от машинного шитья не трудно. Переверните галстук и осмотрите шов, соединяющий сшитые края. Он должен быть скользящим и мягким на ощупь. Жесткий шов говорит о том, что галстук изготовлен "конвейерным" методом. Теперь обратите внимание на его верхнюю часть. Чуть выше того места, где сшитые края смыкаются, должен находиться стежок, который помогает сохранить форму галстука.

Как правило, дорогие качественные галстуки сшиты из трех разных кусков. Для "конвейерных" достаточно двух. Это можно

определить также на ощупь, по количеству поперечных швов. При выборе галстука вполне может возникнуть следующая проблема: узкий конец оказался длиннее, чем широкий. Скорее всего, либо вы небольшого роста, либо у вас слишком длинный галстук. Дело осложняется тем, что размеры на галстуках не указываются, а на глаз определить их длину достаточно сложно. Стандартный размер - 132,5-142,5 см, большой - 150-152. Лучший способ проверить, подходит вам галстук или нет - примерить его прямо в магазине. Заодно проверите его качество. Если помните, то можете со спокойной совестью возвратить его продавцу.

Расцветка галстука целиком и полностью зависит от вашего собственного вкуса или, в крайнем случае, от вкуса вашей жены. Главное, чтобы вы сами себя чувствовали в нем комфортно. Однако, если вы собираетесь на официальное мероприятие, мы бы посоветовали "наступить на горло собственной песне" и засунуть галстук с оранжевыми слониками подальше в шкаф. Лучше выбрать что-нибудь строгое и классическое: геометрические фигуры, полоску, клетку или горох. Можно также надеть галстук с однотонными зверями, птичками, листочками и прочей романтикой.

Ширина галстука определяется в зависимости от моды. Практичные американцы советуют покупать галстуки шириной от 7 до 9 см - они никогда не выходят из моды.

Проверить, как будет вести себя галстук после того, как вы завяжете узел, не сложно. Достаточно положить его поперек ладони. Широкий конец должен свисать в одной плоскости, не закручиваясь.

Купить качественный галстук еще полдела. Если за него правильно не ухаживать, то через год он превратится просто в кусок измятой материи. Несмотря на то, состоятельный человек вы или нет, мы советуем соблюдать следующие некоторые правила хранения галстука, чтобы через год не покупать новый:

1. После того как вы сняли галстук, узел необходимо распустить. Некоторые ленивые личности считают, что могут всю жизнь проходить с узлом, завязанным раз и навсегда. Однако волокна галстука имеют свойство перекручиваться, подкладка начинает топорщиться и, в результате, галстук теряет внешний вид.
2. Гладить галстук тоже нельзя. Также не рекомендуется сдавать его в сухую чистку. И то, и другое ведет к деформированию волокон и подкладки.
3. Распускать галстук надо в последовательности, обратной той, в какой вы завязывали узел. Все другие способы недопустимы.
4. Если на галстуке появились пятна, не вздумайте их отстирывать. Это категорически запрещено. Сухие пятна удаляются пятновыводителем. Водяные пятна можно уменьшить, потерев о такую же материю.
5. Хранить галстук нужно в висячем положении на горизонтальной перекладине. Кстати, есть вешалки, изобретенные специально для галстуков.
6. Если вдруг на вашем галстуке образовались складки, соедините оба его конца. Обмотайте галстук вокруг пальца, стараясь не сделать новых складок. Оставьте в скрученном положении на ночь. Потом распустите.

И последний совет. Если вам приходится носить галстук почти круглосуточно, советуем хоть изредка его снимать, или максимально ослаблять узел. Английские ученые признали, что частое ношение этого предмета отрицательно влияет на здоровье. Галстук сдавливает сонные артерии на шее, снижается приток крови к глазам и головному мозгу. В результате портится зрение. Так что все должно быть в меру. Не уподобляйтесь Крузу Кастильо из известного телесериала, который только что не спал в галстуке, и тренируйтесь. Тренируйтесь, тренируйтесь...



Шейный платок, или галстук - изобретение весьма древнее. Еще римские легионеры использовали его для утепления. Затем, после распада Римской империи, обычай обвязывать шею перешел к румынам. Моду на шейные платки у них перехватили хорваты (тогда еще "кроаты"), а затем и французы. Пока они использовались только в армии.

Мирная история галстука началась с победы французов над англичанами при Стейнкирхе в 1692 г. Тогда его носили и мужчины, и женщины. Но со временем галстук стал атрибутом именно мужского костюма.

В 70-е годы XIX века появились готовые галстуки. Наверняка вы видели их в старых английских или французских фильмах - это "самовязы", большие похожие на длинные платки.

XX век - царство поперечного галстука. Поперечные галстуки (которые мы сейчас иносим) считались признаком артистической натуры. Успех к ним пришел вместе с фурором, который произвела пьеса "Мадам Баттерфляй". Ее первый режиссер потребовал от актеров надеть на премьеру в Лондоне поперечные галстуки. С тех пор они являются стандартом мужской одежды.



"Слышишь, гуси-лебеди, поднялись, заряжай патроны, брат, не ленись..."  
(из популярной бардовской песни)

АВТОР  
ФОТО

Владимир БОЧАРНИКОВ  
Сергей ФОМИН, Владимир АРТЕМЕНКО

## ОХОТА ПО ПЕРУ НЕ ВЕДЕТ К ДОБРУ!

(народная мудрость)



"Ой, трам-марарам" (и далее также следует непереводимая игра слов)! Это мой пудовый, облезленный грязью резиновый сапог опять соскользнул с ненадежной золотой кочки и со смачным чмоканьем вспатился в ледяную жижу. Увесистый, неопределенного цвета рюкзак вновь подпрыгнул и мягко приложил к моему испотевшему затылку холодные вороненые стволы. "У-й-й" - пронеслось тосякное, и какой же черт, тащит меня сюда! И не видно, не видно, ничего!!!... В эту минуту все и началось, все и взорвалось. Близкое оглушительное хлопанье крыльев, заплещенное кряканье, тревожный посист чирков и гулкие крики выли в унисон с подпрыгнувшим к горлу сердцем и пульсирующим биением крови в висках. Вот оно, вот оно... НАШЕЛ!!!

Охота на водоплавающих птиц – "в воде плавающих" диких уток и гусей – знакома человеческой цивилизации с давних времен. Исчезающие бородавосцы-ящерицы и длинновеницы дахиавры стрекотательно по геологическим меркам уступали свои обширные заболоченные многоводные равнины растительностью птицам. Их многочисленные бесспорное лидерство все в большей степени оспаривалось неизмеримо более мелкими представителями, среди которых длиннокрылые плосконосые широкодышевые многочисленные представители утиных вскоре стали любимой и часто первой добичей по жизни босоногих терпеливых угрюмых мальчишек из каменного века.

Былочки щешиновых, но уже потрошенных уток и гусей были типичной приметой средневекового европейского рынка, и не раз запечатлевались избалованной кистью художника эпохи Возрождения. А панкеты из гусиной и утиной печени где-нибудь в Страсбурге или в Лиеже не раз заставляли поклонники показать о капризах моды миниерных, запущенных в корсеты французских и

фламандских дам. Охота была привилегией политики, политика не раз верхилась в угоду охотниччьим интересам. И сейчас многомиллионные армии охотников Италии и Франции с легкостью смещают неугодных министров, в то время как массовый прилет уток на зимовки значительно более успешно примиряет турецкую и греческую диаспоры Кипра.

Что же здесь таится такого? Ведь что-то же выдергивает, выманивает, вытаскивает... молодых, и не очень, бедняков и скобов, раскованных и застенчивых... из болота у самого краюшка... вытаскивает из теплого уюта городских квартир. И ведь это не сверхэрзацита и не карьера, не любовное томление и не вселенская печаль, а что-то таинственное, которое заставляет сидеть, скрючившись в жиленых промерзших кустах, или лежать закоченев, распластавшись ничком на холодном ветру под мелким моросящим дождем или колючими крупинками снега; привораживает неотрывно всматривающейся вдали от северных хмурых побережий

Братанки до душных джунглей Калимантана, тропиков Флориды или лагун Явы. Но никто не знает - что, никто не скажет - кто!

Скрупулезные аккуратисты давно уже просчитали, что себестоимость "тушки дикой птицы", по меньшей мере, в три раза превышает таковую горючую любимых постсоветским народом "пожек Буша" или снающих новосибирских кур. Прибавив же крутленную сумму на экипировку, снаряжение, ружье и патроны (всеми цепкими за штуку, однако) и не забыв при этом мысленно напоить "железного коня" топливом, в себя с друзьями "горючкой" - поневоле упоминаясь в здравом уме и способностях многочисленных наших охотничьих собратьев, в благожелательности их домочадцев и подруг.

А ведь каков будет после того и сам герой? Ввалившись на чистенькую кухоньку, в сияющее гостиное великолепие, не смешав ли он гордо потряхивающий серым комочком невеликого чирка. Да как же тут поймешь, что заинтригованный блестящий "представитель бизнеса" не далее как вчера, матерясь и повизгивая, окунался в замутненный занесенный канал, вытащив из ледяной воды свой трофей после великодушного выстрела. Как же тут поймешь и объяснишь. Все же секрет-то, каверзне, как всегда прост. Вся жизнь наших длинновених, крикающих и свистящих уточек и



красавцев селезней связана с волей, бескрайним простором морей, и тихой речной заводью, высокогорным озером или тенистой протокой. Вся жизнь их связана с путешествием, не требующим ни паспорта, ни виз. Чем не одиозное свидетельство светлой мечты несущей и немалой части человечества.

Да и встречи с ними не бывают запросто и мимоходом. Летом, томно развалившись на приморском пляже, Вы их не увидите. Мало таких щенков и у честной веселой компании, пирующей на бережку шумной горной реки. Бывает лишь летним несуетливым днем пред взором у терпеливо замершего у своих подставок рыбака изредка мелькает хлопотливая серая мамаша-крякша с пушистыми комочками утят. Но совсем другое дело весной.

В черной, утоляюще-антрацитово-черной темноте прорезается узкая малиновая полоска подвигающего мартовского рассвета. Ненадолго покачиваются в утренней дымке пушистые маеки тростника. Потрескивает последний зеленовато-игольчатый лед... Недалеко от бережка, в деревянном кружке, домашняя любимица серенькая крякушка Катенька, напод-

последний глянец на свои перышки, покачиваясь в стылой темной воде. И вот, ого!

Забывшись в любовном экстазе, хрюпло выкрикивает она свой вековечный призыв "кри-кри-кри", завидев зеленоголового с белым опейником и шоколадной грудью, с переливающимися зеркальцами на крыльях красавца-крямового селезня. "Лети, лети, я жду..." - выводит она свое вековечное, "ближе, ближе, еще" - веселою бормотухой непослушные губы счастливицы, стискивающей деревянную шейку своего верного прикладистого ружьца. Пора! И гулким выстрелом обрывается сказка, чтобы спустя минуты, и вновь окжать, чтобы заново, в который раз, крутилась спираль жизни и смерти, любви и подности, простоты и величия. Как это все знакомо, хрупко и недолговечно в этом лучшем из миров!

А ведь не так, совсем по иному переживаешь, когда запнувшуюся гибкие ветки приморских кленов, запурпурит, захлестнет осенняя золотистая листва берес, нестерпимо поглощает прозрачную синеву высокого неба. И вдруг, как всегда вдруг, с внезапно поклонением сердцем бессонным утренним рассветом Вы вдруг услышите тоскливы и призывающий крик - курлыканье журавлей.

Это знак! Пора! Забурлит охотничья кровь, зашевлит душа, а руки тянут, достают с антресолей объемистый рюкзак. Лихорадочно докупаются в такой окажавшейся всегда толпе "Сайлера" недостающие "литерка" и "шестерка", подбираются съестные припасы, выбирается нефальшивая водка. Поехали, поехали!!!

Обычно осенний сезон охоты на водоплавающую дичь в Приморье открывается в первую субботу сентября. Людей с рюкзаками, в сапогах и с ружьем можно заметить везде - в тамбурах переполненных дачных электричек и на просторной налубе славянского парома, в давно немытом купе хасанского поезда и на обездвиженных автовокзалах. Хотя, конечно, умудренному автономику о начале охоты куда больше говорит вереница джипов, повернувших прочь от накатанной шаморской пляжной дороги. Притихшие деревенски Приханковья заволакиваются неседающей пылью проносящихся городских фигуристых машин.

Еще хороша по-летнему теплая и звенящая комарами сентябрьская ночь. Шумно фырчит обычный спутник охотника-

примус, где вскоре крутой кипяток приготавливается в душистый отчаянно чернокоричневый "душевый" чай. Где ведь не друзья, не компаньоны, а часто случайные, молчаливые иногда десятилетиями суровые мужчины запросто излагают друг другу жизненные исповеди. А находчивые друзья слушают очередную правдивую невероятную историю о гигантском налиме или армянском гусе, периодически запивая и заедая терпкость историй изысканными городскими припасами. Хорошо!

Редко, но очень редко бывает добытчика отлита ранней осенью. Только немногие знания и умудренные многолетним опытом ведакозенные стрелки пробираются уверенно, еще с вечера по извилистым протокам бесчисленных суйфунских рукавов или кружеву ханкайских пляжей. Здесь то они и пытаются встретиться со своей затяжной мечтой, когда, наткнувшись на "курилки", где шумно хлопая сотни крыльев, начинают плзять, пархать, носится везде, заслонив все вокруг как гигантские бабочки, разленившиеся крылья. А непослушные пальцы соскальзывают с кнопки предохранителя. А ружейный ремень стискивает тебя, а очки запотели и не видишь совсем. У-Х! Хорошо, если все утро будут тащиться сквозь неторопливые зоркие цапли,

стримительно провоситься бойкие ракетчики и тревожно откладывать бекасы, доставляя острые минуты наслаждения уже много удашней, но все еще юной душе охотника! Ну а на нет, остаются мечты.

Настоящим же охотником становится в прохладные октябрьские дни. Когда штурмовые порывы редкого в это время ветра "китайца", северника, бросают, прижимают к земле плотные хоски колымских гусей и чукотских шилохвостов. Притянувшись, вжалвшись в редкий тростничок, молитвенно встречают явно испеченный охотничий подлетевшую стайку тяжелых птиц. Еще чуть-чуть, чуть-чуть. Выстрел другой! Закувыркалась и ударилась оземь тяжелая птица. Непослушные ноги заклеваются, не держат, проваливаются грязь нахлыту. Быстрое, быстрое, бегом, бегом. И вот уже он в руках. Близкая упругая тяжесть тундровой птицы. Мильный, милый мой, гусь-кольцено!

После выстрела по дичи охотник просит напарника:

- Сходи, посмотри, что за зверя я уложил
- Тот возвращается:
- Судя по паспорту, его зовут Джонсон.



# БРОСОК, ЕЩЕ БРОСОК...

АВТОР  
ФОТОГРАФ

Роман КАРМАНОВ  
Владимир ДМИТРИЕВ

## П Оцените ваши шансы

Пришло время посмотреть правде в глаза и выяснить, сможете ли вы бросить курить самостоятельно, или лучше сразу отправиться к врачу. Все зависит от стадии, до которой вы добрались.

Первая - стадия случайного курения. Вы курите не более 5 лет и не очень много, в основном, "за компанию" или по праздникам. Зависимость чисто психологическая. Иравится сознание собственной "мужественности" и привлечение к многочисленной армии курильщиков. При желании вы легко бросите курить, и организм довольно скоро придет в норму.

Вторая - стадия привычного курения. Вы курите 10-15 лет постоянно, не более пачки в день. К зависимости психологической присоединяется еще и физическая. При сильном желании бросить курить еще можно самостоятельно. "Прокуренных" лет организм, конечно, не простит, но годик-другой жизни вы себе добавите.

Третья - стадия пристрастного курения. Вы курите более 20 лет, в день уходит пачка и более. Вы встаете покурить по ночам, утром первым делом - сигарета, ну а завтраки - потом. Отказ от курения сопровождается симптомами тяжелой табачной абстиненции. Если вы не знаете, что это такое, советует открыть медицинский учебник или словарь: это - тахикардия, повышение артериального давления, спазм кровеносных сосудов головного мозга (что может привести к инсульту) и агрессивность. В этом случае разумнее не надеяться на собственную силу воли и обратиться к врачу-психотерапевту или сразу к психиатру.

## Все начинается снова. Кто виноват?

Теперь, когда выяснилось, насколько велики ваши шансы избавиться от табачной зависимости, настало пора отправляться на работу, где предстоит выдержать жестокое давление со стороны приятелей по курилке. Они, понятное дело, без вас просто жить не могут и мечтают только об одном: увидеть в ваших руках сигарету. Есть два варианта:

1. Гордо сообщить, что с сегодняшнего дня бросаешь курить. Презрительно смотреть на товарищей, которые бессовестно дымят, и портят себе здоровье - невзирая на то, что халка никотина убивает ломать. Боязнь насмешек поможет вам не начать курить снова. Но, с другой стороны, в случае неудачи ваше самолюбие может здорово пострадать.

2. Никому не говорить о своем героическом поступке. Целый день прикидываться очень занятым. Ссылаясь на отсутствие свободного времени. Курить, таким образом, вы можете начать в любой момент, не

Предположим, что однажды, проснувшись рано утром, вы решили бросить курить. Собралась все зажигалки, спички, сигареты, пепельницы, одноразовый целлофановый мешок и выкинула его с балкона. Ну, и что теперь?

вызывая ни у кого подозрений в слaboхарактерности.

Кроме бездесущих друзей, заставить курить могут еще и производственные проблемы. Что-то с чем-то не срослось, позвонил обиженный клиент... И вот - вы снова на привычном месте, с сигаретой в руке, расслабляетесь.

Может произойти и новое непредвиденное: шеф, никогда не отличавшийся демократизмом, вдруг сам предложил сигарету. Ну, мол, Петров, закуривай! Ну как тут отказаться?

И, конечно, по степени провокационности, ничто не может сравниться с семейными ссорами. Тут уж самое милое дело - выскочить с сигаретой на балкон или лестничную площадку и сделать вид, что ничего не слышали и не видели.

Как видите, причину снова взяться за сигарету найти не трудно - было бы желание.

## Как лучше?

На первой стадии бросать курить лучше сразу. Однако не будет лишним запастись никотиновыми заменителями. Благодаря им никотин продолжает поступать в головной мозг, но от пластыря, жевательной резинки или аэрозоля гораздо легче отказаться, чем от сигареты.

На второй-третьей стадиях лучше постепенно снижать количество выпиранием сигарет до минимума. Например, ежедневно курить на одну меньше. Или брать с собой на работу четко ограниченное число сигарет. Кстати, эти способы многие курильщики уже использовали сами, без всяких рекомендаций, и иногда довольно успешно. Но, как уже было сказано, лучше предварительно проконсультироваться со специалистом.

Не исключено, что сразу после решения бросить, курить у вас будут накатывать приступы злости и раздражения. Согласно данным, полученным учеными из Боннского университета, уровень нервозности у курильщиков резко увеличивается как раз перед тем, как им предстоит бросить курить. Но неуклонно снижается в течение первых четырех недель после прекращения курения. Более того, зафиксировано значительное уменьшение нервозности и мерцайшей возбудимости буквально в первые 24 часа. То есть вы можете утверждать, что сигареты способствуют снятию стресса. Однако исследователи установили, что на самом деле они провоцируют нервозность - только не в момент курения, а несколько раньше. И тем самым

всегда возбуждают желание закурить.

Самое тяжелое - продержаться первые 48 часов и не побежать в хиоск за сигаретами. В определенные моменты соблазн будет особенно сильным - лучше всего попытаться занять себя каким-нибудь важным делом.

## Если сил не нашлось

возможно, вас еще не одолел хронический бронхит, вы не задыхаетесь при ходьбе, и не собираетесь в ближайшее время бросать курить. Тогда, по крайней мере, дымите так, чтобы здоровье страдало минимально. Сделать это не так уж и трудно:

\* Не верьте тем, кто утверждает, что кофе и сигарета созданы друг для друга. Вредные компоненты дыма легко растворяются в жидкости и проникают в пищевод, где усваиваются на 100 процентов.

\* Никогда не курите настолько. Сначала плотный завтрак, потом все остальное.

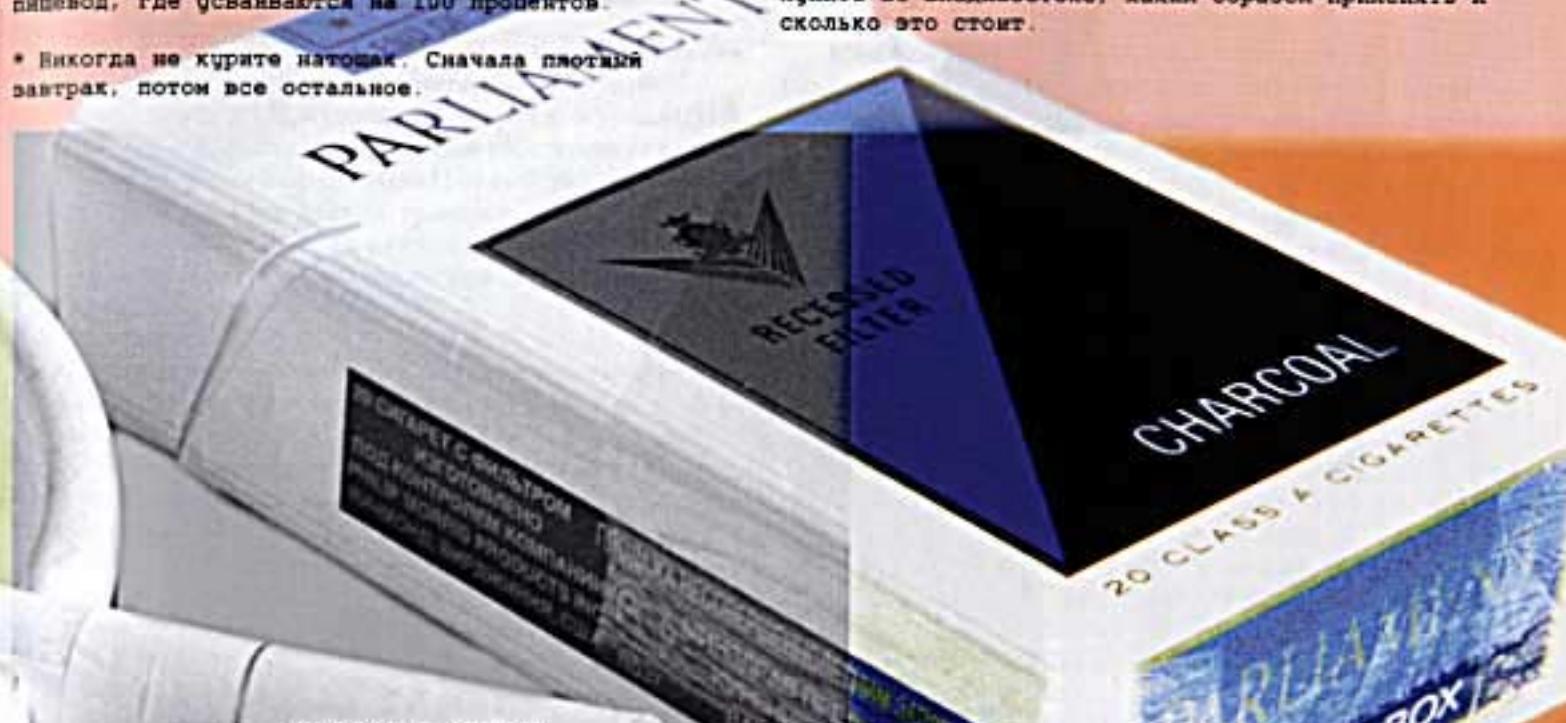
\* Не стоит заканчивать день сигаретой. Организм теряет витамин С, что влияет на его сопротивляемость, а это значит, что шансы простудиться резко увеличиваются.

\* Пытайтесь покупать сигареты с наименьшим содержанием никотина, подобная информация должна указываться на пачке.

\* Дым задерживается перед фильтром, и здесь оседает много никотина, поэтому рекомендуется на одну треть сигарету не докуривать.

\* Лучше выходить курить на свежий воздух, по крайней мере, тогда вы будете тратиться только своим дымом.

Тема, сами понимаете, не исчерпана. В следующем номере мы постараемся подробно рассказать о никотиновых заменителях. Вы узнаете, можно ли их купить во Владивостоке, каким образом применять и сколько это стоит.



## ИСТОРИЯ ЗЕЛЬЯ

Принимая во внимание весь вред, который приносит курение, остается только удивляться, какой человекоденавистник приобщил к нему людей. Известно, что табак в таком виде произрастает в Америке и Австралии, и первыми из европейцев его обнаружил в 1492 г. Христофор Колумб сопутники. Они-то как раз и стали первыми цивилизованными курильщиками. В Россию табак пронесся благодаря Петру Первому. Самодержец быстро усмыл стратегическую ценность этой вредной привычки для государственной казны и в 1697 г. предоставил на шесть лет право исключительной торговли табаком в России английской компании за 20 тыс. фунтов стерлингов.

Идея выпускать сигареты возникла у лондонского торговца сигарами и табаком Филиппа Морриса в начале 50-х годов прошлого века, когда он увидел офицера, скручивающего "цигарку". В начале 20 века на свет появился табачный продукт, названный "американской смесью" (american blend объяснять), - на ее основе в 1924 г. были созданы новые дамские сигареты ныне хорошо известной фирмы. Эта марка предназначалась исключительно для женщин и только в 50-х годах была переориентирована на мужчин. Тогда же придумали и новую одноразовую упаковку в твердой пачке.

Сегодня табачная зависимость - это хроническое заболевание, которое внесено в "Международную статистическую классификацию болезней, травм и причин смерти".

Статистика свидетельствует о том, что граждане России стали в последнее время гораздо хуже относиться к курению и курильщикам. Более того, они готовы голосовать за применение к курицам карательных санкций. В частности, большинство опрошенных радиостанцией "Эхо Москвы" высказались за то, чтобы руководители предприятий применяли к курильщикам сотрудникам самые строгие меры воздействия вплоть до снижения размеров премий и других выплат по сравнению с теми, что получают их некурящие коллеги. Впрочем, 40% опрошенных все-таки выступили против подобной дискриминации.

# Отчет агента 00п службы MI-6 о проникновении на бывший секретный аэродром Новонежино.

Агент 00п британской службы MI-6  
ФОТО Дизайн-студия "ДЕЛА"



Аэродром. Господи, сколько раз я уже был на аэродромах. Очередное задание, не сулящее никаких радостей. Ну что может быть интересного у этих русских? И почему миссии по спасению мира вечно достаются этому 007, причем исключительно где-нибудь на Карибских островах или Юго-Восточной Азии, с кучей красивых девок, просто вываливающихся из бикини? Goddamn! А тут ходят толпы ищущих, которых все почему-то называют «экологами». Хочу домой, в Британию. А пока...

Выезжаем из Владивостока. Согласно инструкции наша разведгруппа движется по находкинской трассе. Поворот на Новонежино. Изучаем маршрут. Да, места выглядят не весело.

Может, это просто маскировка? Не могло же руководство службы заслать нас в такую дыру. Стоп. Вот оно! У дороги щит с надписью «Аэроклуб». Мы прибыли на место. Теперь нужна максимальная осторожность. Мы вступаем на территорию вероятного противника. Посмотрим, сработает ли заготовленная легенда.

Действовать будем по книге «Памятка разведчику». Пункт номер один: втереться в доверие.

Лицо вопроса, дежурная фраза «Мы журналисты». Сработало. По горячим следам узнаем расстановку сил. Ага. Начальник – Александр Александрович Урбанович. (Надо проверить через базу данных разведки, есть ли у вас на него что-нибудь.) Начинаем разговор. Главное – не выдать себя. Задать ничего не значащий наводящий вопрос. Ну, например:

- Давно летаете?

- С 1981 года, как закончил оренбургское летное училище.

Служил в морской авиации, летал на Ту-16. Два года во Вьетнаме.

Ту-16? Бомбардировщики? Ого! Все оказалось намного серьезней. Еще и Вьетнам? Но, судя по возрасту, он не мог участвовать в той войне. Русская военная база! Да. Там их много. Надо принять к сведению. Надо бы узнать, кто им платит. Как это говорят russkie? Кажется «кто платит, тот и заказывает музыку»? Как никто? Не может этого быть. Я думаю, что рассказы о пожертвованиях и спонсорской помощи – это лишь умелая маскировка. Хотя...

Возле взлетного поля летательных аппаратов немного. «Этажерка» Ан-2, пять вертолетов (три без винтов), Як-18. Есть ли на аэродроме секретная техника? «Черная Акула»? Последние «Сушки»? Пока не видно. Может, они спрятаны в подземных ангарах?

Внедрение прошло успешно. Нам даже предлагают прокатиться на Яке. А как же прыжки с парашютом? Сильный ветер? Не такой он и сильный... Нам не доверяют! Надо ослабить нажим. «Да, конечно, мы будем рады прокатиться на самолете». Абзац не подвел. Годы обучения прошли не напрасно. А показательный полет – это очень кстати. Посмотрим, на что способны их пилоты.

Господи, неужели ЭТО может летать? Отрываемся от земли. И даже летим. Ох уж эти russkie! Они готовы заставить работать даже труду металлодома! Но сейчас не об этом. Пилоты. Вот что нас еще интересует. Ведь была информация, что на таких секретных аэродромах готовят летчиков, которые потом надирают за..., то есть утирают нос

пилоты НАТО.

Потряхивает. Но в целом лететь приятно. Даже весело. Делаем несколько кругов над базой, вираж, идем на посадку. Ага, неудачно! Не так уж они и круты, эти russkie. Почему тогда коллеги из ЦРУ и наша MI-6 так настороженно к ним относятся? Видимо, делаем крут. Сделать скрытой камерой еще несколько снимков объекта. Снова на посадку. Черт! Так мягко не сажают самолеты даже пилоты «British Airways». Надо запоминать. В первый раз могло не получиться из-за скользкой посадочной полосы.

Теперь мы точно можем сойти за своих. Продолжаем добывать информацию.

Официально клуб существует два года. Летный состав – бывшие пилоты ВВС и морской авиации. (Я так и думал, что аэроклуб только прикрытие для подготовки кадров.) В режиме строжайшей секретности здесь тренируются летчики и парашютисты. Есть американские куполы. Конторы, или тут замешаны спецслужбы США? Они вполне могут вести двойную игру.

Мне удалось добыть сведения о том, что в обозримом будущем руководство аэроклуба собирается проводить соревнования по парашютному спорту. В программу выступлений войдут: прыжки на точность приземления, воздушная акробатика, купольная акробатика. Я рекомендовал бы направить на соревнования наших наблюдателей. Необходимо дать оценку мастерству инструкторов и обучаемых.

А теперь, шеф, позвольте несколько слов в личном порядке. За все годы моей безупречной работы на корону я побывал в самых гнусных местах на планете. И всякий раз Вы говорили, что это нужно моей стране. Я патриот, сэр! Я уважаю королеву и правительство! И я совсем не против спасения мира где-нибудь на Карабах в обществе красавиц. Но, сэр, я принял решение. Я остаюсь здесь. Мне понравились эти люди и их образ жизни. Я бросаю службу в разведке ради неба. Возьмите мое заявление, и можете засунуть его в депозитарий лондонского банка.



Александр УРБАНОВИЧ



Катя, 19 лет, студентка

## СИМПАТИЯ-2000!

На этих страницах опубликованы фотографии девушек нашего города, которые претендуют на приз редакции (содержание его останется в тайне до момента вручения). Наше решение о том, кто же будет признан самой обаятельной и красивой девушкой 2000 года, будет принято на основе Вашего мнения, уважаемый читатель! Отправьте в наш адрес открытку с указанием имени и возраста девушки, понравившейся Вам, положив на конверте "Симпатия-2000" и у Вас тоже появится шанс на приз, специально учрежденный для самого удачливого читателя! А в первом номере журнала следующего тысячелетия, в 2001 году, Вы увидите результаты специальной фотосессии с победителем и познакомитесь с остальными результатами конкурса.

"Симпатия-2000" носит открытый характер и на первом этапе в нем может принять участие любая девушка, проживающая во Владивостоке. Что для этого нужно? Просто отправьте письмо с одной или несколькими своими фотографиями по адресу: 690090, г. Владивосток, а/я 90-171.

Укажите на конверте: "Симпатия-2000". Если, по мнению редакции, у Вас есть реальный шанс на успех, то наш фотограф свяжется с Вами и договорится о времени съемки.

**УЧАСТИЕ В КОНКУРСЕ И СТУДИЙНЫЕ СЪЕМКИ БЕСПЛАТНЫ!**

Решение о публикации принимает редакция, и победителя называет читатель!

ПРИСЛАННЫЕ ПИСЬМА И ФОТОГРАФИИ НЕ ВОЗВРАЩАЮТСЯ!

**Юля, 17 лет, школьница**

январь-2000

тысяча девятьсот



ПЛАНЕТА АФРОДИТА СИНДИКАТ - 2000



ПЛАНЕТА АФРОДИТА СИНДИКАТ - 2000

Оля, 16 лет, школьница

www.planetaafrodity.com

ПЛАНЕТА АФРОДИТА: СИМПАТИЯ - 2000!

ПЛАНЕТА АФРОДИТА: СИМПАТИЯ - 2000!



Аня, 19 лет, студентка

ПЛАНЕТА АФРОДИТА СИМПАТИЯ - 2000!



ПЛАНЕТА АФРОДИТА СИМПАТИЯ - 2001

# Чтобы первое свидание не стало последним

автор Ирина МУРАХВЕРИ

Весна – пора романтики.

Именно в это время года человечество влюбляется с особенной интенсивностью. Даже самые неисправимые одиночки и те чувствуют некоторое беспокойство и с завистью наблюдают за фланирующими по улицам города влюбленными парами, имеющими под весенним солнцем особенно идиллический вид. В общем, стоит зазеваться – и одна из стрел Амура, комх превеликое множество летает в воздухе, угодит вам прямо в сердце.

Допустим, так оно и произошло. Допустим, вас пригласили на свидание, и (опять таки, допустим) вы это приглашение приняли. Вот тут-то вы и занервничали, не говорите, что – нет. Прекрасно же знаете (а если не знали, то сейчас уж точно догадались), что первые три встречи – самые важные, ведь именно на них должны сформироваться ваши отношения (если они вообще будут иметь место). Поэтому, вас, скорее всего, одолевают мысли типа: что я надену? как мне себя вести? что я ему скажу? Что примечательно, гораздо проще написать о том, чего на первых свиданиях делать нельзя, поэтому если последующий текст будет пестреть частичками «НЕ», как лесная поляна подснежниками, пусть это вас не смущает. Плавно переходит к размышлениям о том, чего вы не наденете, не скажете и не сделаете.

Дабы вы не сочли мои утверждения голословными, в этой статье я буду ссылаться на советы психолога. Но всё равно, прежде чем применить хоть один из них на практике, тщательно проанализируйте конкретно свою ситуацию. А то знаете, мужчины разные бывают, мало ли какой вам подвернулся.

Кстати, для начала действительно хорошо было бы определить, с каким типом мужчин вы имеете дело. Потому что есть такие безнадежные случаи, которых стоит по возможности избегать. Если, например, он готов часами говорить о своей маме и каждое его утверждение начинается со слов «а мама сказала...» – тут сомнений нет, перед вами маменькин сынок. Забудьте о нем, поскольку будь вы даже королевой красоты, он всё равно всегда будет сравнивать вас с единственным своим идеалом женщины, который всю жизнь стоит у него перед глазами, причём сравнение в большинстве случаев будет отнюдь не в вашу пользу. Да и знакомство с его мамочкой наверняка не доставит вам особого удовольствия, ведь она нежно любит своё чадо и никакой женщине не позволит его отнять. Есть другая разновидность «мамиков» – эти сразу же рвутся познакомиться с ВАШЕЙ мамой. И не понятно, то ли ему мама нужна (своей что ли нету?), то ли он таким образом пытается доказать серьёзность своих намерений (что-то уж больно усердствует – врет, наверное!). Маму такой ваш выбор может и обрадует, но лучше подумайте о себе (он же в конец концов не с вашей мамой спать собирается?!).

Следующий случай – так называемый трудоголик. Говорит только о своей работе, живет только ей, и ничего на свете кроме этой работы не знает и знать не хочет. И уже на третьем свидании вам, скорее всего, будет сделано предложение, так как ему нужна домохозяйка (у него самого времени нет, у него – работа), а иначе он бы вряд ли даже обратил на вас внимание.

Бывают еще компьютерщики (программисты, интернетчики, фидошики, программисты) – люди, совершенно потерянные для любого общества (кроме общества себе подобных). Проблема уживания с этими индивидуумами достойна отдельного внимания. Коротко можно сказать только одно: если вы станете участницей анекдотической ситуации «возвращается как-то муж из Internet-а...», считайте, вам повезло – а то ведь может и не вернуться совсем. Да и к тому же, вам вряд ли понравится, если он завалит вас по самые тяжкие уши своими компьютерными терминами (особенно если на всех клавиш вам знакома только кнопка «RESET», и вы вдохновенно жмете на нее каждый раз, когда больше ничего придумать не в состоянии).

Эгоман – пренеприятнейшее явление природы. На первом месте у него стоит он родимый, на втором – он, и на третьем – тоже он. Всё время он будет говорить о себе, и

только о себе, не давая вам вставить ни слова, и коли вы, не дай бог, вздумаете ознакомить его с подробностями своей жизни, он такой наглости просто не поймет (или вообще обидится). Терпеть вашу компанию этот нарцисс станет лишь в том случае, если вы будете выслушивать его упоенные самовосхваления или петь ему восторженные дифирамбы, а как только перестанете, он потеряет к вам всякий интерес.

Но не будем о грустном. Допустим, бывают на свете и нормальные мужчины (т.е. случаи не совсем безнадежные), и допустим, именно с таким вы встречаетесь. Вот тут-то и вступают те самые «НЕ».

Что касается внешнего вида, всё зависит исключительно от вашего вкуса. Однако мне думается, тут в любом случае нельзя перебарщивать. Ведь согласитесь, даже если ваш спутник и является большим поклонником индейской боевой раскраски, всё же при виде девушки с купоросно-синими губами, черными ногтями, глазами, подведенными красным карандашом и с причесой в стиле «жертва электрического стула» (220В – не игрушка!) он, скорее всего, бросится прочь с воплями. Думаете, я преувеличиваю. Ничего подобного, притянув к исреагировал один мой знакомый, уставший подобное синтаксмагорическое создание в стенах какого-то ночного клуба, и рассказывая мне об этом, бедняга все никак не мог нервно содрогнуться.

Никогда не заставляйте себя долго ждать. Особенно если ваш кавалер стоит на улице под дождем. Представляете, какую картину вы рискуете застать, когда наконец явите себя перед его разъяренными очи? Извинения вряд ли помогут, равно как и попытки убедить его в том, что холодный душ полезен для здоровья. Еще хуже, если он ждет вас в компании друзей (друзья, как известно, в подобных ситуациях особо не церемонятся). Тогда уже никакой потрясающий макияж, на который вы и затратили последние два часа, положения не спасет.

Не следуйте на первом же свидании предъявлять мужчинам слишком завышенные требования и претензии (состои – иметь надо) – еще успеете ему рассказать о своей любви к цветам, дорогим украшениям, мехам, ресторанам, ночным клубам и т.д., буде он раньше сам обо всем не догадался.

Если ваш спутник придерживается правила «ты – к телу» и в первый же вечер пытается его реализовать, не стесняясь для себя сразу, насколько далеко он может в этом зайти (и может ли вообще). Если ваш отказ придется ему не по душе, и он начнет плакать, скажите ему, что он похож на маленького мальчика, которому мама не дала конфетку, а вы – не его мамочка. Таким мужчинам-нытикам вообще нельзя потакать (даже в малом), а то будете всё время с ним нянчиться и сопли ему вытирать.

В разговоре лучше всего придерживаться нейтральных тем (ну там, погода, музыка, фильмы и прочая ерунда), а то, вы ему – о смысле жизни, а он вам – о спортивных машинах (весело, да?). Только, ради бога, не рассуждайте о политике, вдруг ваш спутник – большой поклонник В. Жириновского, – побьёт еще чего доброго. О сексе говорить можно, но не переводя разговор на себя, и без радикальных высказываний. Если видите, что вашего собеседника смущает подобная откровенность, опять таки перейдите на нейтральную

тему – это оптимальный вариант (по крайней мере, ничьи уши краснеть не будут). Дайте ему привыкнуть к своей персоне и тогда, услышав ваше заявление типа: «Ах, я безумно люблю секс втроем! И, знаешь, мне так нравится твой друг!», он, может быть, не упадёт в обморок.

Никогда не сравнивайте его с другими вашими знакомыми и, тем более, не вспоминайте своих бывших приятелей. Мужчина – существо довольно мнительное, и результат подобного сравнения может оказаться следующим: «Какой парень симпатичный мимо прошел! – А я что ли несимпатичный, если она на других внимание обращает?», – или, – «Ты знаешь, муж моей подруги такой умный...» – На что это она намекает? А я, выходит – дурак набитый?.. И напротив, если он заглядывал на привлекательную девушку, скажите, что тоже обратили внимание на её красивые ноги, и вам очень жаль, что у вас они от коренных зубов не растут (пусть ему стыдно будет за своё поведение).

Часто, собираясь на какую-либо важную встречу, мы пытаемся заранее проиграть всю ситуацию (ведем мысленный диалог), забывая о том, что ваш собеседник совершенно случайно может быть не в курсе, какая роль ему уготована. Вы уже и ответы все приготовили, а он возьмет да и скажет что-нибудь вами непредусмотренное, вот смеху-то будет. Всё равно, что принести на урок математики шпаргалку по физике: «Скажи, ученик, при какой температуре кипит квадратный угол?». Надо помнить – чем меньше ожидашь, тем меньше потом может оказаться разочарование.

Если вам в вашей внешности что-либо не нравится, вовсе не обязательно уведомлять об этом своего кавалера («Тебе не кажется, что у меня нос кривой?»), он этого даже не заметит, пока вы ему не скажете («А ведь действительно, кривоват. Как это я внимания не обратил?»). Смиритесь с мыслью, что он не будет с лупой в руках изучать ваше лицо на предмет нахождения веснушек и не станет бегать за вами с метром, чтобы узнать, соответствует ли ваша фигура пропорциям 90x60x90.

Не говорите о себе слишком много. Конечно, на первых свиданиях главной целью является именно знакомство, но вовсе не обязательно произносить слово «Я» с периодичностью 6 раз в минуту. Страйтесь всегда оставаться женской-загадкой. Но не перегибайте палку, не становитесь тайной за семью печатями, ибо человеку свойственно бояться неизвестного (древнейший инстинкт, свойственный еще нашим обезьянам подобным предкам), и сочинять об этом неизвестном пугающие легенды. Вы хотите, чтобы о вас рассказывали страшные сказки? Наверное, не очень. Ведь еще чего доброго и хвост под юбкой припишут, и ведьмой назовут, а там и костер общественного мнения не за горами.

Мужчина должен вас уважать, но ни в коем случае не бояться. Как правило, среднестатистические, не блестящие избытком оригинальности, представители мужского пола предпочитают женщин остроумных, но не язвительных, уверенных в себе, но не самоуверенных, умных, но не очень, необычных, но без эксцентрических замашек. Впрочем, обаятельных, наивных, восторженных дурочек они тоже любят (при наличии красивой внешности, разумеется). Вы конечно можете и не соответствовать идеалу и начисто игнорировать все вышеупомянутые «но», но тогда вы еще не одну весну будете завидовать влюбленным парочкам, прежде чем встретите кого-то, способного выносить ваши индивидуалистические заскоки и не сходить при этом с ума. Хотя это даже к лучшему, ибо в любой ситуации надо оставаться самой собой.



Вероисповедание  
Семейное положение  
Наличие детей  
Сколько времени отнимает у вас работа?  
Кем вы мечтали стать в детстве?  
Где вы обычно питаетесь?  
Что для вас находится на первом месте - карьера или личная жизнь?  
Зависите ли вы от кого-нибудь материально?  
Жизненный девиз  
  
Последнее достижение в жизни  
Цель жизни  
Самая большая проблема, которую вам приходилось решать когда-либо  
Кому вы привыкли доверять свои тайны?  
Когда вы в последний раз удивлялись по какой причине?  
Что вы любите больше всего на свете?  
  
Что вас больше всего раздражает в людях?  
Чего вы больше всего боитесь?  
Что вы делаете сегодня вечером?  
Когда знакомлюсь с мужчиной, первым делом обращаю внимание на...  
Каким должен быть настоящий мужчина?  
Когда вы идете на первое свидание с женщиной, вы будете с ним подчеркнуто вежливой, нежной, осторожной?  
Без чего вы не могли бы жить?  
  
Без кого вы не могли бы жить?

Что для вас семья, муж?  
В семье должна быть матриархат, патриархат или демократия?  
Дети - это...  
В свободное время я предпочитаю...  
Когда мне очень плохо я...  
Перечислите ваши достоинства, недостатки

Какой вещью в своем гардеробе вы по праву могли бы гордиться?  
Какого стиля в моде вы придерживаетесь?  
Какую роль в вашей жизни играет спорт?  
Ваши музыкальные пристрастия  
С кем из знаменитостей вы хотели бы поужинать?  
Где бы вы хотели отдохнуть этим летом?

православное  
замужем  
нет  
5 часов в день  
балериной  
дома, на дне, сижу периодически  
еще не определилась  
  
нет  
будет день - будет пища. Будут проблемы - будем решать.  
получение красного диплома  
ищу  
не люблю вспоминать свои проблемы  
  
никому  
сейчас (заполняя анкету) - какая, оказывается и у меня неудивительная жизнь  
ходить в гости (когда скучно), читать или смотреть телевизор (когда устала)  
назойливость, неестественность (манерность)  
смерти близких  
отвечаю на вопросы анкеты  
лицо, минику, улыбку, взгляд и еще на руки  
сильным во всех смыслах, и не только физически  
подчеркнуто вежливой  
  
без чего-то одного всегда смогу прожить, все  
взанозаменяю  
жить надо в любом случае, даже если тяжело  
кого-то потерять  
многое, но не все  
  
демократия  
заботы  
иногда лениться  
копаюсь в себе  
достоинства: доброта, смекалка, кулинарный талант, умение слушать других, наблюдательность, логика, отсутствие боязни любой работы.  
Недостатки: непунктуальность, лень, праздность, некоторая злопамятность, периодические приступы гнева, люблю присоединяться к ультракороткой мини-юбке, но редко рисую ее надеть.  
  
спортивного и классического, в зависимости от «времени и места», в котором я нахожусь  
эпизодическую популярную классическую музыку  
ни с кем  
на островах (имеются в виду наши, владивостокские)

Вероисповедание  
Семейное положение  
Наличие детей  
Зависите ли вы от кого-нибудь материально?  
Сколько времени отнимает у вас работа?  
Кем вы мечтали стать в детстве?  
Где вы обычно питаетесь?  
Что для вас находится на первом месте: карьера или личная жизнь?  
Жизненный девиз  
Последнее достижение в жизни  
Цель в жизни  
Самая большая проблема в жизни, которую вам приходилось решать когда-либо  
Кому вы привыкли доверять свои тайны?  
Когда вы в последний раз удивлялись и по какому поводу?  
Что вы любите больше всего на свете?  
Чего вы больше всего боитесь?  
Что вас раздражает в людях?  
Что вы делаете сегодня вечером?  
Когда знакомлюсь с мужчиной, я первым делом обращаю внимание на...  
Каким должен быть настоящий мужчина?  
  
Когда вы идете на первое свидание с женщиной, вы будете с ним подчеркнуто вежливой, нежной, осторожной?  
Без кого вы не могли бы жить?  
Без чего вы не могли бы жить?  
Что для вас семья, муж?  
Дети - это...  
В свободное время я предпочитаю...  
Когда мне очень плохо, я...  
Перечислите ваши достоинства и недостатки  
  
Какой вещью в вашем гардеробе вы по праву можете гордиться?  
Какого стиля в моде вы придерживаетесь?  
Какую роль в вашей жизни играет спорт?  
Музыкальные пристрастия  
С кем из знаменитостей вы хотели бы поужинать?  
  
Где бы вы хотели отдохнуть этим летом?

христианка  
не замужем  
нет  
нет  
35 часов в неделю  
актрисой  
Fast food, Макдональдс и т.д.  
я сама  
  
любить себя  
я воспитываю уже 4 года свою младшую сестру  
испытать настоящее счастье  
простить отца  
  
никому  
Встретила друга, с которым не виделась  
несколько лет  
пять  
клунов  
невежество  
сижу дома, смотрю телевизор  
его душу, мир, ауру  
  
честным, умным и интеллигентным, должен любить себя  
просто буду сама собой  
  
нет такого человека  
без внутреннего спокойствия  
ничего, мне все равно  
невинность  
быть одной  
пою или танцу  
я бойкая, но не переношу слабых и нуждающихся людей  
свитером, подаренным дедушкой  
  
меня нравятся ленковатые джинсы и Т-блайки  
никакую  
техно, эп.  
с Сильвией Браун, известным экстрасенсом, ясновидящей.  
на Гаваях



ХУДОЖНИК

Игорь КОЛОСКОВ

# Сказка о Золушке, которая так и не стала принцессой

автор  
художник

Полина ШИМАНСКАЯ  
Игорь КОЛОСКОВ

головы над тайнствами "загадочной русской души". Интересно, а можно ли провести похожий анализ применительно к западным мужчинам? Представьте себе, есть и такая статистика или национальные особенности представителей сильной половины человечества:

Немцы бережливы и пунктуальны, предпочитают брюнеток. Французы склонны, да что скромничать — жмоты, каких поискать, даже по сравнению с послекризисной прискромистостью русских мужчин. Нет, французы отпадают, а вот на американцах и канадцах можно задержать взгляд — они любят помогать, поддерживать и опекать, с такой половиной можно чувствовать себя, как за Великой китайской стеной.

Несколько слов можно сказать об итальянцах. Ах, Италия: Рим, Колизей, спагетти, черная копна волос, огненный взгляд, жгучий темперамент... Но не про мою честь, а все почему? потому что макаронники предпочитают блондинок с синими глазами. Ладно, я умею спускаться с небес на землю быстро и не больно. Что — то еще хотелось выяснить у сотрудников фирмы, ах да. Sex. То, отчего зависит здоровье, энергия, настроение. Вопрос деликатный, но важный, задав его, я мгновенно получила утешительный ответ. Выяснилось, что западный мужчина мало чем отличается от своих собратьев по кровю. В конце концов природа мать одна, и мы все ее дети, а на каком языке дети изъясняются совсем неважно. Кстати, и при знакомстве с гражданами различных государств знание языка играет не главную роль. И, как ни странно звучит для уха российской женщины, но наличие детей не снижает шансов найти мужа на Западе. Чаще всего этот факт воспринимается западными мужчинами как нечто вполне естественное. А если, к примеру, ей за 30, то странным было бы не наличие, а отсутствие оных.

Удивительно, как быстро мое дурное настроение улетело в открытую форточку, исчезло вместе с тоской и подступающей депрессией, мое мировоззрение за несколько часов претерпело существенные изменения, я как будто бы сняла очки с очень темными стеклами и увидела мир во всей его прелести и великолепии. Визит в «Любовь с первого взгляда» придал мне уверенности. В воображении я поместила на одну чашу весов отчаявшуюся россиянку, уставшую от дефицита настоящих мужчин, на другую — благополучного иностранного гражданина, мечтающего о семейном уюте, и быстро сообразила: если здесь плохо и даже хуже некуда, то почему бы не начать новую жизнь?

Напоследок, я получила указание принести свое фото в полный рост и в виде портрета. Девочка-секретарша благословила меня на подвиги, предварительно посвятив в страшную тайну самых высокооплачиваемых моделей мира, она проста, как и все гениальное (в этом я и не сомневалась): в объектив фотокамеры нужно смотреть, как на любовника, с той же нежностью и страстью, такой взгляд не останется незамеченным настоящим мужчиной.

По логике сказочного жанра окончание должно быть счастливым, что-то вроде того: «он прилетел за ней на белом боинге и увез ее туда, где нет печали и ненастя, где круглый год лето и витамины, они жили долго и счастливо и умерли в один день»... Разочарую всех и признаюсь: ничего такого не было, выйдя на улицу, и, вдохнув свежего морского ветра, я ощутила, как весело плещется кровь в жилах, теперь, когда у меня есть тайна, в которую посвящены единицы, так ли нужны мне Америка, Австралия и прочие заморские города и континенты? Скорее нет, чем да, хотя, может быть, когда-нибудь, я повторю поход в подобное агентство для того, чтобы в очередной раз избавиться от депрессии.



Тоскливо. Сижу в своей огромной кухне, пью чай, ноги закинуты на батарею. Казалось бы — уютно, спокойно, а душа истекает слезами... кстати, где она душа? Какое место в моем организме выбрала и обитает? Не знаю. Не хочу сейчас думать над анатомическими вопросами. В голове крутится то, что болит: «любовная лодка разбилась о быт», — как точно подметил Маяковский В.В., понимал о чем писал, но он мне уже не объяснят, почему в очередной раз ничего не получилось, и, не дожидаясь пока он уйдет, ушла я... скорее убежала... Чтобы не сойти с ума от огромного количества мыслей, открываю газету и попадаю глазами в объявление:  
Не замужем? Международное брачное агентство «Любовь с первого взгляда» находится по адресу...

В воображении хороводом закружили слайды: небоскребы Нью-Йорка, египетские пирамиды, висячие сады Семирамиды..., прерываю свои фантазии, лениво пытаюсь отогнать созревшую идею... но... идея победила. Нужно только прощупать почву, выяснить, не авантюра ли все это, и, чем черт не шутит... наверное, именно он дернул меня отправиться по указанному в газете адресу.

Нет сказок без чудес — по взмаху волшебной палочки оказываюсь в брачном агентстве. Сознательно опускаю скучную процедуру общения с секретаршей, заполнение анкеты... stop, об анкете подробнее. От меня требуется указать возраст, вероисповедание, рост, цвет глаз, волос и прочие известные детали. Расписываю себя от души, перечитываю — получается неплохо — почти Линда Евангелиста. Теперь нужно выяснить, кто мне нужен: мультимиллионер или заурядный компьютерный работяга. Вспоминается киношное «любить так королеву, проиграть так миллион», поэтому в графе «материальное положение» мужчины, с которым вы мечтаете познакомиться» пишу: «очень богатый». Еще раз пробегаю глазами предмет своего 15-минутного творчества... вроде ничего, можно отправлять, вот только кому? А чего голову ломать, спрошу у сотрудников фирмы, имею право, я же с этой минуты их клиент.

Пока мои данные заносят в компьютер, веду светскую беседу с красивой дамой, она здесь работает с такими дурехами, как я. За час общения выясняются интереснейшие факты... Оказывается, спрос (извините меня за рыночный термин, но ведь речь идет о бизнесе) на русских жен в Европе и Америке очень велик. Можно охарактеризовать это одним словом из трех букв — бум. Так вот, бум на русских жен на западе достиг таких масштабов, что американский журнал «Life» провел грандиозное исследование на тему: «что думают иностранцы о женщинах из России?» Итак...

Американцев привлекает трудолюбие, нетребовательность и скромность. Правда, на их взгляд, русские женщины незэкономны и совершенно не разбираются в домашней технике.

Англичане считают россиянок легкомысленными и нерелигиозными.

Французы нравятся в наших дамах практически все, кроме безграмотности в сексе и отвратительного нижнего белья.

Поразительно, как спокойно и сухо статистика характеризует многомиллионное женское население, проживающее на 1/6 части суши. Странно, но ни слова не сказано о необычайной красоте наших соотечественниц, также упустили из виду нежность и страсть, которые большинству американцев, англичан и иже с ними даже не снились... Ну да бог им судья, пусть продолжают ломать

# Письма из Иерусалима

автор

Елена РОМАНЮК

**У**ехать на ПМЖ в далекую солнечную страну, где нет проблем, мечтают многие. Некоторые из нас в порыве семейной драмы выкрикивают: «Все, надрало! Уеду в Израиль к тете Саре!» Хорошо, если есть добрые родственники, хуже, если ты один, как песчанка огромного пляжа Мертвого моря, но тяга начать новую жизнь сильнее всех страхов и совковых комплексов. Так созревает твердое решение стать гражданином государства Израиль.

Ну что ж, не Вы первый(-ая, -ые). У нас в редакции лежат письма с обратным адресом Israel Jerusalem, их отправила своим друзьям Маша Рапопорт (сразу скажем незаурядная личность, художник по призванию). 3 года назад она покинула Россию и подалась в Израиль, надеясь обрести там счастье и гармонию.

Это присказка – не сказка, а сказкой стали Машины письма, она сделала их разноцветными мыслям и ощущениям, преобладающим над ней в то время.

## Привет из Израиля!

Все еще не верю, что добралась до места своей мечты. Я в Иерусалиме! Здесь как в райо Море... нет даже два моря: Мертвое и Средиземное, вдали не купалась, но уже вдруга, а еще видела апельсиновые деревья, как их много! Очень тепло, даже жарко. Помнишь, когда и уезжала, Вы очень волновались, что меня здесь плохо встретят? Так вот, спешу утешить: когда я добралась до интерната, в котором буду жить, меня первым делом отвели в столовую. Евреи убеждены, что в России всех морят голодом, поэтому приезжающие кормят, как на убой. Я поправилась на 3 кг! Старые дядяны уже не застегиваются, а ведь они болтались на талии! С сегодняшнего дня начинаю худеть.

Вчера приступила к углубленному изучению иврита, сложно, но нужно. Кстати, в интернате, куда я попала, день расписан по часам, воспитатели следят за мной 24 часа в сутки, но ко мне они относятся неплохо. Между прочим я еще не забыла, что кое у кого скоро день рождения.

Дорогая Леночка! Поздравляю тебя с 23-летием! Желаю тебе крепкого... благополучного... оптимистичного... новых... романтических... незабываемых... (имена существительные добавляются «по вкусу»). Удачи тебе, это необходимое добавление к уже имеющимся частолюбию и энергичности! И все у тебя получится!

В завершении своего послания быстро отвечу на ваши вопросы:

- на каком языке в основном приходится говорить? – на иврите.
- Много ли в Израиле русских? – по последним данным 1/5 населения, так что «великий и могучий» мне не забыть.
- Ну и наконец с амурными делами у меня все ху... значит, худо, но не теряю надежды: верю, надеюсь и жду в том числе и от вас письма... Отвечайте быстрей!

Целую. Ваша Маша.

Всем привет! Это я, все еще ваша Маша, хотя в последнее время, по-моему, уже и сама не своя.

Никогда раньше я так не уставала. С утра до ночи занятия, учеба, уроки... и так каждый день, иногда вывозят на экскурсии с группой девочек из интерната. Не помню, писала я или нет: здесь нам платят стипендии, короче говоря, дают денег на карманные расходы, я хотела сделать подарок маме на день рождения – отправила ей несколько десятков шекелей в Россию. Скопилась довольно причудливая сумма, деньги я держала в тумбочке. Одна особо зловредная воспитательница с длинным носом нашла мое сокровище и донесла на меня директрисе. Не думала, что из-за этого у меня возникнут серьезные проблемы, сейчас рассматривается вопрос о высылке меня обратно в Россию. Писать больше не буду, – так грустно, что хочется курить.

Отвечай скорей. Жду ответа, как колбаса пистолета.

Маша.

1997г

Здравствуйте, мои любимые замечательные, такие близкие и все равно далекие девочки! Извините, что долго не писала, честное слово не вставает на это времени. В моей жизни произошло много перемен, трудно обо всем написать в одном письме, но я постараюсь. После интерната я поступила в академию искусства «Бешалль».

Да! Да! Да! Я поступила! Конкурс был 8 человек на место. Очень высокие требования к абитуриентам. Я готовилась к экзаменам полгода, я просто жила, дышала мыслью о «Бешалль»! Так много восхитительных знаков ставлю, чтобы передать восторг радость и счастье. Но не все так безоблачно, есть и проблемы. Как вы понимаете, обучение здесь не бесплатное, и это еще слабо сказано – очень дорогое! Существуют еще расходы на кисти-краски и прочие аксессуары художника, стоят они так, как будто это кисти самого Пикассо и продается не в обычном магазине, а на аукционе «Сотби». Помимо всего надо обеспечить себя питанием и проживанием. Учитывая все это, приходится учиться и одновременно работать. Сейчас я подрабатываю официанткой в одной из иерусалимских гостиниц с 4 вечера до 12 ночи. Ужасно устаю, письма вам пишу после полуночи, поэтому если мысли несколько спутаны, вы уж не обессудите.

Девочки, пишите, как вы живете. Я полнаюсь о вас, смотрю по телевизору репортажи из России – утешительного мало. Спасибо за приглашение приехать в гости, но приехать не смогу, сами понимаете...

Маша 1998 год. Кстати, мой адрес в интернете: mailto:masha@mail.ru

На этом скажу. Машей обрывается, остается только догадываться, когда бы она то... ради чего уехала или... нет остановимся на этом месте, предположим, пущай и останется на том, молодую начинавшую художницу с ее письмами.

# Комбамба! Русские хостессы!

Мою собеседницу зовут Юля. Не так давно она вернулась из Японии. Чем Страна Восходящего солнца привлекает наших дам расскажу вам не я, а она.

автор  
фотограф

Елена РОМАНЮК  
Владимир ДМИТРИЕВ

Начнем с анкетных данных:  
– Моя биография не отличается оригинальностью. Я закончила бывший ДВИСТ нынешний ДВГАЗУ (для нелюбителей аббревиатуру поясню, что еще этот ВУЗ называется коммерческий институт), таким образом могу похвастаться, что у меня высшее образование, какое-то время работала менеджером в коммерческой фирме. Мне 24 года, я не замужем.

никогда не думала, что простое сидение в баре вечером может так вымотать, поэтому выходных я ждула, как праздника...

– То есть ты была самодостаточной личностью, во всяком случае у тебя была работа, машина, свое место в этой жизни. Почему же ты решила уехать?

– Понимаю, что общаться тебе приходилось в основном с мужчинами. Что это были за люди: возраст, национальность, приблизительный заработок, основы поведения?

– 99 процентов

мужчин, с которыми приходилось быть любезной, составляли японцы, сразу скажем не самые приятные мужчины: низкорослые,

малопривлекательные, как мне показалось, закомплексованные. До фанатизма любят русских девушек, им нравятся маленькие лица, длинные и стройные ноги, большие глаза, а еще мне показалось, что они нас боятся, но это чисто субъективное мнение.

– Что ты можешь сказать об американцах?  
– Не могу и не хочу говорить об американцах плохо. Всегда обходительны, жизнерадостны, щедры, правда, от американцев чаще можно услышать предложение отправиться к нему на ночь. В общении с американцами очень помогало знание английского. А если быть честной, когда находишься за пределами родины, радуешься любому русскому слову, поэтому трудно выразить, что чувствуешь при встрече с «нашими»: с одной стороны русский мужик, в Японии русский мужик, когда наши Банни «загребли» к нам в клуб, я как будто мысленно возвращалась на Родину – до слез пробирает и даже ласкает ужисто наш «базар», особенно мат, вот ты смешалась, а там сидишь и умоляешься. Нет смысла говорить о грубости и хамстве любых соотечественников, уверена, о них наши женщины знают не хуже меня, но посидеть и поговорить о жизни с каким-нибудь заяцом бизнесменом из Новосибирска всегда было приятно, и такой вечер был прожит не зря. А потом всю ночь лежишь и думаешь о маме, о тех, кто остался во Владивостоке, живет своей жизнью, решает свои проблемы и наверняка вспоминает меня.

– Что это были за девушки? Как вы общались, может с кем-то из них тебе удалось сближиться, подружиться?

– Откровенно говоря, публика разношерстная. Возраст от 19 до 27, многие замужем...

– И что мужчины? Не против такого занятия для своих половин?

– Отнюдь. Одна моя тамошняя знакомая рассказывала, что именно безработный муж ее и уговорил ехать в Токио: в семье Финансовый кризис, и вдруг предоставляемся такая шанс. Разлука всего на три месяца, да и спать ни с кем не надо, можно сохранить верность мужу... Посидели-подумали и решили: «надо ехать».

– Извини, если уж ты сама эту тему начала, то спрошу о том, в чем заключалась твоя работа?

– Предоставляла твой интерес относительно близости с клиентом, в наши обязанности не входили, так называемые, интим-услуги. Мы лишь составляли компанию для приходящих в клуб мужчин, они к нам подсаживались, общались, рассказывали о чём-то, угощали напитками из бара. Кстати, за каждый выпитый коктейль, каждая из нас получала какой-то процент.

– Режим, в котором мы работали, был очень тяжелым, с 19 до 3 часов ночи, до этого

никогда не думала, что простое сидение в баре вечером может так вымотать, поэтому выходных я ждула, как праздника...

– Ниже моя досугом, конечно, не занималась. Бродила по Токио, гуляла по магазинам, вобщем-то там делать ничего, отдохнуть японцы обычно за городом. Есть такой южный остров Окинава, туда они отправляются на уик-энд семьями. Ужасно любят гольф. Странно, но обычно японцы говорят: «моя семья, мои дети», но никогда не улыбаются при этом. Поэтому, даже если я очень захочу, то ничего не расскажу тебе о японских женщинах, в разговоре со мной они этой темы никогда не касались. Кстати, заговорили о семье, и я почему-то вспомнила, что японцы носят обручальные кольца на руке.

– Что тебе поразило, когда ты приехала в Токио?

– Запах персиков на улице, там тротуары моют шампунем, и поэтому так бледненно пахнет. Да, сразу же шокируют цены в магазинах, это потом уже мне сказали, что Токио занимает первое место по дороговизне в мире.

– Короче говоря, будешь, что детям рассказать. А еще на такое путешествие ты бы согласилась?

– Ну думай об этом я, пожалуй, рассказываешь не стану, но подумай, что я ждуло о потраченном на это занятие времени, ведь я видела Японию изнутри, а если бы я приехала туда в качестве туриста, впечатления были бы очень поверхностными. Нет худа без добра.

– Ну и напоследок, что бы ты посоветовала девочке, которая сейчас собирается в путешествие, подобное тому, которое совершила ты?

– Девочки! Прежде чем подписать контракт, подумайте сами, нужно ли вам это или нет, а уж если решились, то помните две главные вещи: учите английский (с ним вам будет намного проще) и дай бог, чтобы вам попался хороший организатор, с которым Вы сможете заключить солидный контракт и попасть в лучший клуб, нежели тот, в котором работала я.

– Спасибо. Это первое интервью в твоей жизни?

– Признаться, да.

– Поздравляю! С крещением тебя.

– Спасибо. Это первое интервью в твоей жизни?

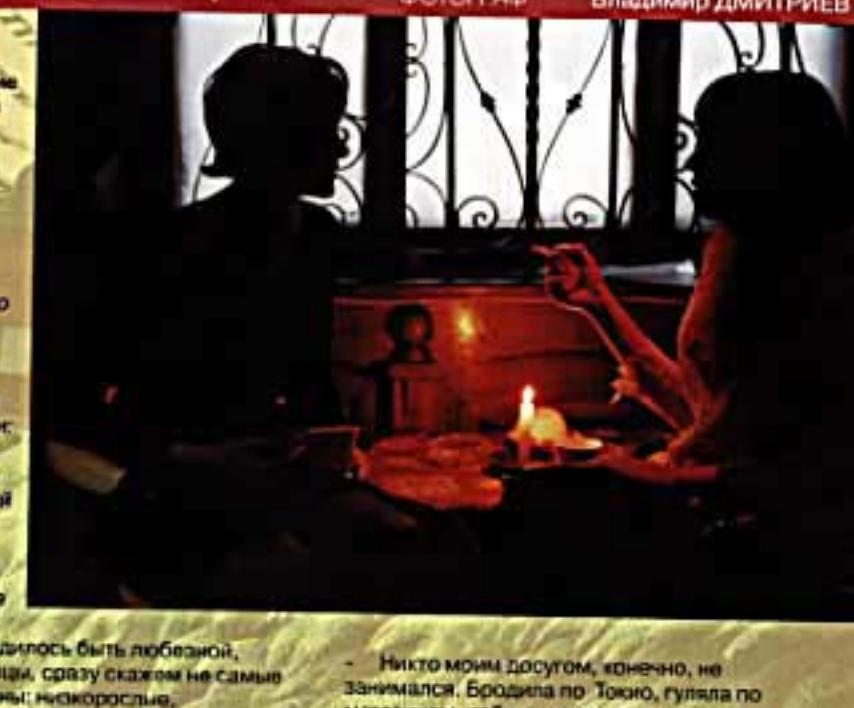
– Признаться, да.

– Поздравляю! С крещением тебя.

– Спасибо. Это первое интервью в твоей жизни?

– Признаться, да.

– Поздравляю! С крещением тебя.



– Ниже моя досугом, конечно, не занималась. Бродила по Токио, гуляла по магазинам, вобщем-то там делать ничего, отдохнуть японцы обычно за городом. Есть такой южный остров Окинава, туда они отправляются на уик-энд семьями. Ужасно любят гольф. Странно, но обычно японцы говорят: «моя семья, мои дети», но никогда не улыбаются при этом. Поэтому, даже если я очень захочу, то ничего не расскажу тебе о японских женщинах, в разговоре со мной они этой темы никогда не касались. Кстати, заговорили о семье, и я почему-то вспомнила, что японцы носят обручальные кольца на руке.

– Что тебе поразило, когда ты приехала в Токио?

– Запах персиков на улице, там тротуары моют шампунем, и поэтому так бледненно пахнет. Да, сразу же шокируют цены в магазинах, это потом уже мне сказали, что Токио занимает первое место по дороговизне в мире.

– Короче говоря, будешь, что детям рассказать. А еще на такое путешествие ты бы согласилась?

– Ну думай об этом я, пожалуй, рассказываешь не стану, но подумай, что я ждуло о потраченном на это занятие времени, ведь я видела Японию изнутри, а если бы я приехала туда в качестве туриста, впечатления были бы очень поверхностными. Нет худа без добра.

– Ну и напоследок, что бы ты посоветовала девочке, которая сейчас собирается в путешествие, подобное тому, которое совершила ты?

– Девочки! Прежде чем подписать контракт, подумайте сами, нужно ли вам это или нет, а уж если решились, то помните две главные вещи: учите английский (с ним вам будет намного проще) и дай бог, чтобы вам попался хороший организатор, с которым Вы сможете заключить солидный контракт и попасть в лучший клуб, нежели тот, в котором работала я.

– Спасибо. Это первое интервью в твоей жизни?

– Признаться, да.

– Поздравляю! С крещением тебя.

– Спасибо. Это первое интервью в твоей жизни?

– Признаться, да.

– Поздравляю! С крещением тебя.

– Спасибо. Это первое интервью в твоей жизни?

– Признаться, да.

– Поздравляю! С крещением тебя.

# Вечер, стойка & два стакана



Эрнест Хемингуэй

АВТОР  
ФОТОГРАФ

Дмитрий ДУБИНА, Светлана БОРИСЮК  
Владимир ДМИТРИЕВ

Может, не  
пойдем дальше,  
останемся  
тут? Да задно?  
Уж и  
предложить  
нельзя...  
Работа,

работа... Зато тут тихо и спокойно.  
Самое лучшее место для измученного  
наркомом организма. Чего?  
«Отвертку»? Конечно буду! Но сейчас  
не об этом. В данный момент нам  
интересен человек за стойкой.

Собственно тот, кто эту самую  
«отвертку» приготовил. Кирилл?  
Очень приятно. А мы журналисты. Ну,  
расскажи ты. Кирилл, как она, жизнь  
за стойкой. Сможешь, например,  
отказать сильно пьяному клиенту?

Кирилл: Отказать клиенту? Зачем?  
Если рамка в состоянии поднять,  
значит еще не пьян, а если буйный -  
тогда им охрана занимается. Вообще,  
люди сюда приходят цивилизованные,  
культурно отдохивают. Тем более,  
специфика заведения не совсем  
питейная - бильярд. Хотя всё равно  
устаешь. И морально тоже. Постоянно  
на ногах, общаясь... И грустят

постоянно че-  
нибудь. А с  
бесцеремониями здесь не  
густо. Опять же  
сказывается  
специфика  
заведения.

Сам я, если  
выпиваю, то  
предпочитаю это  
делать дома. Либо  
в гостях или на  
природе. А то  
постоянно  
кажется, что с  
работы не ходят.  
Могу и в  
шампанчике  
посидеть. Это не  
значит, что я там  
предпочитаю, но  
могу. Читаю?.. Ты,

должен вас предупредить вот в чем. Выполняя  
задание, вы будете при оружии для поднятия  
авторитета. Но пускать его в ход вам не  
разрешается ни при каких обстоятельствах. Ни при  
каких обстоятельствах. Вы меня поняли?

что посоветуют. Если увижу, что  
у ком-то на столе книга лежит -  
спрашиваю. Мне расскажут коротко,  
и я, если интересно, беру почитать.  
А статья барменом, в принципе, легко.  
Есть специальные курсы. Неделя  
теоретической подготовки и неделя  
практики. Но за это время  
подкладывать бутылки не научишься  
- это надо в цирковое училище  
поступать или тренироваться все  
свободное время. А вообще я рыбаку  
люблю...

Какой же мужик не любит рыбаку?

Если не злоню, то летнюю уж точно.

С утра встал, и море на водичке тащел,  
удочки заскакивали и шатались по первому... Как  
давно я не был на рыбалке...

Но спокойно помечтать нам не  
дали. Один из посетителей стол  
громко требовал, чтобы ему  
подали счет. Вздохи отыскивающих  
обратились в его сторону.

Дженнифер тем временем

прикинула на бармена, расстекая

его за медлительность.

- Чего ты там колебешься? Да ты по-

памяти все знать должен!



- Боксы ошибаться!

Вот вам и пример тактичного общения  
с трудным клиентом.

Расплатившись за выпитые  
«отвертки», мы вышли на улицу. Как  
говорил последний Генсек, «главное -  
излечь». А начнется, надо признаться,  
получилось несложно. По организму  
тихо растекались потоки выпитого,  
диктофон хранил слова потрясающей  
жизненной правды, душа требовала  
продолжения. Работы. А вы о чём  
подумали?

И вот перед нами «Сталк». Нет, не  
самолет. Просто клуб. Ночью. Хоть  
сейчас и рано, же совсем ночь, но днем  
живет. Заметьте, я сказал «днем», а  
не «трубы». Нет, выпить, конечно же,  
было несложно, но работа прежде  
всего. Поэтому мы погружаемся в  
полукрок зала уже держа на готове  
диктофон, фотоаппарат и деньги. Эй!  
Эй! Кто там уже достал деньги? Еще  
рано. Надо хотя бы представиться.  
В общем, я представляюсь, объясняю,  
зачем мы здесь, а ты пока  
заказываешь... Нет, лучше посмотрим  
пока на живых пианистов и черепах,  
ломающих в аквариумах. А уже потом  
заказываю. «Отвертку», как обычно. А  
мы журналисты. Где-то я уже это  
слышал... Не дает как час назад... Ну  
что, поговорим? Какими качествами  
должен обладать настоящий бармен?

Родион: Да никаких особых  
«барменских» достоинств и не нужно.  
Работать надо быстро, быть  
тактичным и приветливым. Вот и  
все необходимые достоинства. Но  
первое требуется лично. Как говорится,  
бармен - лицо заведения. Оно может  
быть уставшим, но всегда с улыбкой,  
чтобы гость знал, что его рады видеть.  
Когда гостей много, автоматически  
заношись и начинаешь работать. А  
насчет тяжести... С печенью тяжело...  
Как бы ты ни жил, печень должна  
ночью спать. Я днем сплю уже не  
первый год, а ночью заставляю ее

работать. Даже не ем днем - не  
хочется. У нас, барменов, всё наоборот  
- все на работу, а мы с работы...

Может, конечно, и создается  
лидимость, что бармен вечно на  
отдыхе, на дискотеках... так от  
музыки со временем глухнешь... Я-то в  
основном из-за денег работал. Можем  
быть, пока ничего другого просто не  
умею. Но я учусь, на последнем курсе  
в Даггирабадже. У меня будет  
нормальная специальность - инженер-  
механик. Конечно, по специальности  
труд ли получится работать... Разруга  
кругом...

Да, мы тут уже давно пистолетами  
стали! У нас тут билают молодые,  
которым деньги воруг на голову

сматылись, так они  
уже чувствуют себя  
сразу хозяевами  
жизни - и своей и  
моей. А бывает, что  
приходит скромные  
люди, но пьют на  
достаточно большую  
сумму, дорогие  
напитки, не пышают  
при этом и  
расплачиваются без  
проблем. На нем  
может быть, нет  
ничего от Кардена,  
хотя злоглавая зона  
нормальная... Это  
кошелек! Для нас -  
это кошелек!

Анекдот от Родиона:

Приходит в бар  
молодой промтрактирщик. Подходит к стойке  
и заказывает 100 граммов коньяка.  
Бармен по привычке наливает ему «с  
руками», то есть не пользуясь мерной  
стаканом. Привероящий достает  
кельи, перемеряет коньяк - 98 граммов  
- и, естественно, штрафует бармена.

На следующий день тот же  
привероящий заходит в тот же бар  
и заказывает тому же бармену 100  
граммов коньяка. После этого опять  
достает документы, перемеряет - 95  
граммов. Естественно, штрафует.

На третий день ситуация  
повторяется. 93 грамма. Привероящий  
не выдерживает и спрашивает  
бармена:

- Отчего мне, почему я уже в  
третий раз проверяю тебя и в  
третий раз ты мне не доливаешь?  
Ведь ты меня уже в лицо запомнил,  
знаешь, что я привероящий...

- Да погоди, - отвечает бармен,  
- мне проще штраф заплатить,  
чем руку сбить.

Алексей: Сам я пью  
крайне редко. Разве  
что когда новый  
коктейль изобретаю.  
Обычно на это  
затрачивается неделя - надо  
его привыкнуть 8-10  
раз, довести до  
совершенства.  
И, конечно же, нельзя  
забывать об  
украшении бокала.  
Это таинство - кружок  
- лимон, он  
аккуратно  
вставляется в  
стакан, и, может  
быть, какой-то



фрукты - обезьянки, русалочки. Это  
уже бармен должен фантазировать. А  
что касается фрукта, я считаю,  
что привыкнутость в обращении с  
бутылкой, с шейкером просто  
необходима. Иногда, правда,  
посетители спрашивают: «Вы что,  
шаркаете?». - нас это немного обижает.  
Нужно же, чтобы бармен показывал,  
как красиво он может работать. Тогда  
это прилагают к стойке. Мировая  
практика показывает, что 70  
процентов дохода любому заведению  
дает бар. Хотя публика у нас разная.  
Некоторые могут вообще к бару не  
подходить. Только танцуют. Это  
танцоры разные или неформалы,  
которые пьют только пиво. Им соки  
на вечер тянут. Они приходят  
просто потусоваться в этой  
атмосфере. Непонятно построенные,  
непонятно покрашенные, с непонятными  
прическами и прическами из одежды  
и всего остального. В непонятных  
штанах каких-то. И где они из-за того  
берут? А в целом, в нашем клубе  
отыскивают молодежь, и люди среднего  
возраста, и постарше. Но самые  
любимые клиенты - это иностранцы.  
Скрытое тут особо



Первое заведение - «Американо».  
Крайне уютное заведение. Много  
бильярдных столов, приятный  
интерьер, мягкий, не раздражающий  
свет и манящая стойка бара. (Мы  
на работе, много не пить...) В зале  
люди катают шары. На большом  
(действительно большом) экране  
сменяют друг друга видеоклипы  
известных и не очень известных рок- и  
поп-исполнителей. Близость то какая...

ничего. Мне, например, подмыки крачатся. Раньше частенка скажут заходи. Вчера я выпил бутылку «Джим Балм», душа спиртую! Пойдем поговорим, потом сядут к бару и скажут «уах-мо». Я обожаю свою работу. Видимо, во мне это семейное — отец был барменом в 70-е годы, сестра работала за стойкой в конце 80-х — начале 90-х. А девушки. Когда девушки засыпают, я обычно, чтобы она не ушла от стойки бара радиорованием, записываю ее телефон, говорю «хорошо, я позвоню». Но это не более чем нежность. А вообще-то я женат, она работает официанткой, так что мои проблемы ей понятны.

**Случай про девушку** от Алексея: Вы же знаете, что такое коктейль «Б-52»? Все составляющие наливаются слоями, поджигается и пьется. Если выпить три коктейля подряд, то сильно «торжает». И вот был случай такой. К барной стойке подошла девушка, довольно таки нетрезвая, сядется и заказывает «Б-52!». Я говорю, подожди. Она его выпивает и тут же опять — «Б-52!». Это повторилось 9 раз. После чего девушка упала со стула. Мы вопросили охрану отнести мисс на свежий воздух. Тело вынесли, она там на кресле поспала. В конце рабочего дня, когда мы уже закрывались, смотрю: она опять идет к стойке с криками «Б-52! Б-52!». Такие у нас девушки встречаются.

— Мы очнулись из «Стола» во «взрослосточный» вечер, наполненный взламанным опровергаемым ветром и огнями. Недолго поразмыслив на тему, стоит ли сегодня пить пиво после много количества «котлеток», мы дружно пришли к выводу, что пиво привезти всегда на погоду, и отправились на Балаяна. Поэтому что именно там находится занедавно в высшей степени официальное — ПИВНУШКА!

Здесь нет охраны, гардероба. Туалета, кстати, тоже нет. Отсутствуют некоторые официантки и тонкостенные бокалы, а человек с диктофоном и

официальным выражением лица крайне не уместен. Поэтому спрятав дорогой аппарат на всякий случай подальше, мы быстренько приобрели во кружечке пива и расслабились...

Жизнь в пивной течет несколько иначе, чем за ее пределами. В плотном воздухе крохотного помещения за коленошки стаканами (а их всего два) умещается уйма народу. Теснота сближает, хохмыка улыбается, завсегдатаи радостно приветствуют друг друга. Пиво льется рекой не только в кружки и пластиковые стаканы, но и частенько непосредственно по столу, потому как не ладят руками в процессе эмоциональной беседы чай-нибудь стакан, проблематично. Здесь все свои — рядом с видавшим виды майорским булатом запросто умещается коровья шуба, а не обремененный шотландским обитателем местной хрущевки запросто общается с университетским доцентом. Здесь обсуждают глобальные политические проблемы и мелкие домашние неурядицы. Здесь разбиваются сердца и происходят судебные встречи. С нестрымым и беспокойным контингентом работают две девушки: жена хозяина Оля и Лена.

Вообще-то они по очереди работают. Но частенько бывает и так, что сложно разобрать, чьи нынче смены. Поскольку пивоварка — это больше чем работа, это жизнь.

Лена: Здесь у нас по-разному бывает: иногда спокойно, а иногда и не очень. Вчера вон днем две малолетки сцепились — еще успокоила. А недавно какой-то придурок чуть пивницу не спасил — облизал снаружи пивом и поджог! Представляете? Да еще у нас же и замкилку попросил. Хорошо наши мужики вовремя заметили, подавали ему и

потушили опять. Тут же охрана не поддается. Ну зайдет разве что извеклик — просто так, посмотреть. А в случае чего, пока докопнется... Так что приходится столы салами обходить. А что сюда? Со своими иногда еще сложнее — пока трезвые, так все молодцы, а как наберутся... Саша! Убери деньги. Я тебе все равно больше не палью. Ты уже никакой! Да есть у нас салфетки. Просто я их на стол не ставлю, а то они им ноги вытирать начнут — не запасешься. Попросят, тогда дам — вот они за стойкой лежат. Иногда и «доли» называем, отчего же не помочь своему человечку. Главное, чтобы не слишком много дилетантов за один вечер набралось, а то потом не разберешь, кто кому должен. Некоторые пиво чуть ли не сутками сидят — с утра кроссворд разгадывают, а под вечер уже гамашки — снят головной на столе... Вам подочки сто граммов или по маленькой?.. А ты, младший человек, будьте так любезны, повернитесь к нам спиной, разговаривают же люди! Это еще сегодня более-менее прытчено все. Может и разойдутся впрочем. А то вчера — я только всех в двенадцать разогнала — надо же убрать, помыть все — а они постояли, постояли и вернулись. К трем часам ночи домой добирались... Мужики! Я пошла, селяки вам куплю. Смотрите тут, чтобы пивницу не унесли!

Не унеся... Нам уже не до подъема тяжестей. Тело, утомленное чувством выполненного долга, просится домой. Мозг медленно перекартидал получившую информацию и рисовал планы будущего материала. Хотя нет. Планы он рисовал уже утром, после обязательного пива, потому что вечер определенно удался. Эрнесто Че Гевара Энита Перро

\*Dakin, dakin, who die zitopen blieben... — (ин.) "Туда, туда, где цветут лимоны..."  
Отрывок из спектакля Гене Михнова



# Синяя Звезда

## НОЧНОЙ КЛУБ

г. Владивосток  
ул. Светлянская, 13

ДЕСЯТЬ КИЛОМЕТРОВ

ДЕЙСТВИТЕЛЕН ЛЕТОМ 2000 ГОДА  
Синяя Звезда КУПОН  
НА БЕСПЛАТНЫЙ ВХОД



ВЕЧЕРНЯЯ БАРНОЯ СТОЙКА

# БИЛЬЯРД ДЛЯ ДВОИХ

Взрывной волной популярности, которую снискал бильярд во Владивостоке, накрыло сотни горожан. Слегка контуженные (без какого-либо вреда для собственного здоровья), они приходят в себя в перерывах между многочисленными соревнованиями. Очухаться есть отчего - стараниями одной только Ассоциации бильярдного спорта пул «Черный шар» в этом году в городе пройдут более 25 турниров. Как знать, может, один из них подариет нам будущего олимпийского чемпиона, ведь сбылась таки мечта всего прогрессивного человечества - в 1999-м пул признан олимпийским видом спорта.

Одни из самых ярких, на мой взгляд, людей, играющих в пул - Алексей Янполь и Евгения Шишкова. Титулами и регалиями они не греют, хотя по-спортивному честолюбивы занимают верхние строчки рейтингов по версии «Черного шара». Алексей любит бильярд как интересную работу, спорт и хобби. Недавно стал управляющим нового бильярдного клуба «Миллениум», сражается в турнирах и наравне со своим давним увлечением - сплавом по горным рекам - считает бильярд занятным, достойным настоящего мужчины. Евгения тоже страшный игрок. Поклонникам приходится ее ревновать к зеленому столу. Она из тех, кого украшает игра чувственная, нежная интеллектуальная. На мужчин, замырающих при виде лод, которые принимают женщины за бильярдом, это производит неизгладимое впечатление.

- Как вас занесло в бильярдную? Под каким впечатлением ставят играть?

Е.Ш. Увлеклась бильярдом совершенно случайно - захотелось чего-то захватывающего. Поначалу обнаружила в себе склонность к толканию шаров. Казалось все просто - вот шарик, а вот лузы, знай себе забивай и наслаждайся. Потом, когда стала играть с игроками опытными - Геворгом Сарояном, Лешем Янполем, поражалась: почему они начинают и быстро выигрывают, а я успеваю ударить от силы разок и - проигрываю! Это сейчас, как говорят бильярдисты, кое-чем «обладаю», а год назад ни за что бы не угадала, какое отношение к бильярду имеет «теща» (приобретение с неопытным, на первый взгляд, наконечником, которое покоятся на специальных креплениях под бортом стола). - Прим. авт.).

А.Я. Я попал на бильярд в 97-м, посещая бар «Престиж». В то время там лучше всех играли двое - Александр Москаленко и британец по имени Ник. На них я равнялся. Впервые понял, что у меня получается играть, когда однажды выиграл у Москаленко три партии подряд. Потом были бильярдные клубы «Эдем», в строительстве которого я активно участвовал, и «Американо», где нашел друзей по увлечению. Вскоре довольно успешно выступил на первом турнире «Черного шара» - вошел, хотя и по счастливой случайности, в первую пятерку.

Кстати, на том же турнире, увидев выступление российского чемпиона по трик-шоту Мисина, я «заболел» фокусами на столе. Это совсем другой уровень владения кием, пространственное мышление и фантазия. Сегодня могу показать порядка 10 трюков, некоторые кроме меня никто в городе не делает - не потому что я какой-то одаренный, просто первым освоил. Народу нравится - зрелищные удары называют моим именем. Впрочем, не только моим: кроме «трипплета Янполя» есть «стигрий

Рябко», «мост Спицына». Рождается бильярдный слэнг - например, «булка» (неумеха), «ты в порядке» (похвала такая), на котором говорят только во Владивостоке.

- Много времени вы можете провести у стола?

Е.Ш. Максимум часов 10. Затем наступает пресыщение, физическая усталость, особенно после турнира. Пару дней после этого к кию прискасаться не хочется.

А.Я. Я мог бы всю ночь в клубе провести. Когда не надо думать о завтрашнем дне, то можно спокойно зависнуть, пива вдоволь попить, по шарам постучать. Ведь по большому счету, если ты отдаешься с приятелями, то лучший способ провести время - нормальному парням - сыграть в бильярд.

- А как ощущает себя красивая девушка Хана в обществе бильярдистов склонного дола?

Е.Ш. Комфортно. У меня сразу же появилось много новых знакомых, которых объединяет только страсть к игре, все остальное - у кого какой бизнес, как личная жизнь - обсуждать не принято. Да, в бильярдной тусовке есть синхронительное отношение к играющим девушкам. Но к этому быстро привыкаешь. С одним играешь ради удовольствия, с другим - для повышения квалификации, и лишь в женщинах я вижу настоящего, не фальшивого соперника. (С моей точки зрения, женские турниры как раз и предназначены для того, чтобы почувствовать игровое равенство.) Очень редко встречаешь мужчину, который играет с тобой без «задних мыслей». Мне больше импонирует партнер-джентльмен - раскованный, но не настолько, чтобы дымить как паровоз и глушить водку в моем присутствии. Уважение к женщине за столом не должно улетучиваться вместе с сигаретным дымом.

- Какие качества нужны хорошему игроку в бильярд?

Е.Ш. Воля к победе, целеустремленность и терпение. Если ты постоянно тренируешься, если есть сильное желание достичь чего-то определенного - обязательно будешь играть прилично.

А.Я. Пул похож на американский гамбургер. Так же прост и доступен. Главное в этой игре - не дергаться. Всё нужно делать легко и мягко. Кроме того хороший игрок должен иметь холодный расчетливый ум и творческое начало. Я говорю о способности чувствовать тот единственный верный удар, от которого в конечном счете зависит исход партии. Сегодня во Владивостоке много ребят, уверенно забивающих шары в лузы, но при этом не умеющих правильно держать кий, стоять у стола. Кладут без страха и упрека - бац-бац, причем почти не глядя, от пояса. Таких научи немножко тактике - и хороших игроков в городе прибавится.

- А железные нервы требуются?

Е.Ш. Только на соревнованиях, где очень важны эмоциональная уравновешенность и спокойная реакция на свои промахи и точные удары соперника. Я сильно не расстраиваюсь, когда проигрываю. И уже тем более не ломаю кий от досады, как это случается у горячих мужчин.

А.Я. У меня с нервной системой всё в порядке. Разве что выругаться могу, что бывает только в трех случаях - за рулем, в бильярде и преферанс. Знаю, что мат не красит. В особенности на турнире, когда публика на тебя смотрит и ты должен держать себя в определенных рамках.

- А тебе нравится смотреть, как в бильярд играют другие? В частности - женщины.

А.Я. Иногда.

- И куда обычно смотришь, когда они играют?

А.Я. В основном на ноги и немножко повыше.

- Когда выпьете, у вас лучше получается играть?

А.Я. Не хуже, скажем так. Пропадает волнение, боязнь соперника. Но без нормы нельзя. Я водку не пью, поэтому у меня норма пивная - литра 1,5-2. После ее выполнения успокаиваешься, начинаешь играть словно не с соперником, а с самим собой. Получаешь удовольствие от забивания шаров, все делаешь почти безшибочно. Конечно, на соревнованиях пивом увлекаться неохотительно. Разумнее выпить 100 граммов коньяка.

Е.Ш. Всё зависит от особенностей организма - например, я столько пива, как Леша, выпить просто не в силах. За серьезной игрой вообще стараюсь не употреблять. А вот перед турниром, действительно, рюмочка не помешает. Проверенное средство от мандража.

- На качестве игры «подправка руки и прицела» не сказывается?

А.Я. Надо суметь поймать момент золотой середины - тогда тебе практически не будет равных. Если же ты набрался до такой степени, что не можешь отличить «свои» шары от «чужих», - суди везла.

Е.Ш. К тому же надо учиться, что твое чересчур расслабленное состояние может оскорбить трезвого соперника.

- Как вы относитесь к игре на деньги?

Е.Ш. Это всего лишь выбор адреналина. Но я стараюсь «на интерес» не играть, потому что не считаю себя профессионалом.

А.Я. Если раньше я относился к игре на деньги отрицательно, то сегодня вижу в этом способ совершенствования своей

игры. Играя на деньги, закаляешь нервы. Получив в этом даже небольшой опыт, можешь не сомневаться - и в обычных партиях сможешь сбрасываться, не проиграть в первую очередь психологически. Не секрет, что среди классных игроков Владивостока немало тех, кто играет на деньги. Так вот, они - самые стойкие и стабильные выступающие турнирные бойцы.

- Вы когда-нибудь видели как на бильярде разводят?

Е.Ш. Не приходилось.

А.Я. Я видел, правда, суммы фигурировали незначительные - не больше 1,5-2 тысячи рублей. Насколько я знаю, в русском бильярде у нас можно «попасть» на \$10 тысяч и более.

- Как далеко вас может завести азарт?

А.Я. Вряд ли я могу стать жертвой развода. Как у игрока в казино, у меня есть планка. То есть сумма, которую могу себе позволить проиграть. Когда я чувствую, что меня хотят развести - просто отказываюсь от продолжения игры. Тут смысл в чем: у меня нет желания выиграть у человека кучу денег. Часто мне хватает одного - разойтись с соперником «по нолям». Научился у него чему-то, укрепил нервы, заплатил за стол поровну с ним - уже хорошо.

Е.Ш. Развести можно кого угодно. Самое главное, если ты попал в такую ситуацию - вовремя остановиться. Если незнакомые люди предложат мне сыграть хотя бы одну партию на деньги - я не раздумывая соглашусь. Только бы размер ставки меня устраивал. Знакомые и друзья разводить меня никогда не будут. Тут уже дело не в деньгах, которые подогревают интерес к игре, а в принципе - между настоящими друзьями такие отношения, по моему убеждению, недопустимы.

- А роман за бильярдным столом допустим?

А.Я. Почему бы и нет, ведь вокруг столько потрясающих девушек! Я больше полугода встречаюсь с самой, на мой взгляд, потрясающей. Между прочим, в момент знакомства выяснилось, что она бильярд не любит. С одной стороны, это плохо, с другой - хорошо, для любви ко мне больше места остается.

Е.Ш. Любовь на фоне бильярда была у меня совсем недавно (вздыхает). Он и я родились в один день, поэтому обнаружилось много общего в отношении к повседневным вещам, в остальном же - полное отсутствие компромисса. Уступать друг другу не удавалось. Для него бильярд - способ проведения свободного времени, а для меня - нечто большее. Он оставался лежать на диване, а я отправлялась в клуб. Не видя во мне сильного игрока, не верил, что могу достичь успехов в бильярде. Ужин при свечах, путешествие вдвоем - не хватало его на такое разнообразие. Может быть, я любила не так, как ему хотелось... Словом, роман оказался вялотекущим. Как всегда - ничего особенного. Случаются знакомства и поромантические.

- Находит ли вы романтику или нечто подобное в обожаемом вами бильярде? И вообще - насколько серьезно вы им увлечены?

Е.Ш. По складу характера я игрок, и к жизни отношусь как к игре. Если есть что-то душевное - спешу ЭТО ухватить. Нет - терпеливо жду...

А.Я. Мне нравится игра артистическая. Почему не хожу в чемпионатах? Потому что на всех турнирах хочется играть красиво, срывать аллюдименты... Сегодня серьезные игроки, во всяком случае в Москве, предпочитают играть как-то незамысловато - поменьше дуплетов, побольше прямых ударов. Пусть при этом бильярд теряет красоту, зато победа почтеннее гарантирована. Я для себя эту дилемму окончательно не решил - либо превращаюсь в «машину для забивания» немудреных шаров, либо восхищаю окружающих и самого себя красиво исполненными ударами.





Евгения:  
Есть навыки, которые нельзя приобрести никакой практикой. Чуть на «верный» шар, на точный удар, на удобный выход. Ну а женщины всегда были более чувственны.

ВЕЧЕР ДРУГАЯ ИГРА



Алексей:  
Мне нравится, как отзывался о биллиарде Сергей Воронов, лидер группы «Кроссроудз»: «Это очень острово ощущение, когда что-то твердое попадает во что-то глубокое».

ВЕЧЕР ДРУГАЯ ИГРА

PLAY LIST



Все компакт диски любезно предоставлены магазином "CD LAND"

**Sonata Arctica****«Ecliptica»**

Только я посетовал, что редко появляются в Финляндии рок-группы, как буквально тут же мне в руки попал еще один диск. Видимо, парней, не желающих заплыть лес, пасти оленей и играть в хоккей, на севере больше, чем может показаться на первый взгляд. Только непонятно, почему они играют как «Iron Maiden», «Helloween» и прочие, давно ушедшие на заслуженный покой монстры хэви-металла. Бродя и

**ЕСЛИРТИКА**

железного занавеса у них никогда не было. И живут в просвещенных Европах. Видимо шутки о неслыханности северян не так уж и безосновательны. Но ведь «залипают» очень даже лихо. Просто иногда радостно становится. Точно говорю, Финляндия – последний бастон хэви-металла! Так что, любители мелодичной тяжелитиши, когда одолеет тоска по былым временам, слушайте группу «Sonata Arctica». Нового найдете немного, но какое-то разнообразие все же будет. А можете просто поставить The Best of «Iron Maiden». Это примерно то же самое.

**Methodman Redman****«Blackout!»**

«Вот что я скажу вам, ниггеры...» Этой цитатой из фильма «Не грози южному центру, попивая сок в своем квартале» можно начинать любой диск рэпперов. Увы, Methodman Redman только подтверждают правило. Весь богатый внутренний мир этих черножо... простите, афроамериканцев можно выразить буквально тремя фразами: «F\*\*\*k the world», «F\*\*\*k U b\*tch» и «Заветная мечта – три миллиона долларов». Наличными. (тот же фильм). Третье или пятое поколение, выросшее и живущее на пособие по безработице и доходы от торговли наркотиками, оригинальностью мышления не отличается. Впрочем, как и музыкальными изысками. Чего уж проще – придумать

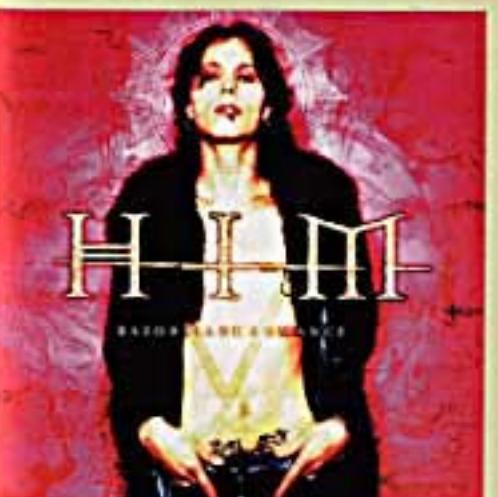
**HIM****«Razorblade Romance»**

Хороша страна Финляндия! Тучные стада оленей, коски жирной трески и салаки, финны, живущие при социализме, но тоннны сукин законом. И все ходят и говорят друг другу «Сааремаа! Ой, нет. Ток говорит в Эстонии. Впрочем, сейчас не об этом.

Жили до были в этой кудесной северной республике несколько финских парней. Оленей пасти они не хотели, рыбу ловить тоже, работать на деревообрабатывающем заводе или играть в хоккей парням не позволяли религиозные убеждения. И вот они подумали: «А почему бы нам не сакрить мусыккуу?» И занялись. Так получился проект «HIM». Надо сказать, неплохой проект. Пряятные мелодии, модный «грязный» звук. Кто бы мог подумать, что в Финляндии могут выдать продукт высокого класса, не уступающий лучшим творениям американских и английских хард-роковых групп? Альбом «Razorblade Romance» мог бы стать «золотым». Легко. Но году так в 1990. Сейчас, конечно, так уже никто не играет. Но «HIM» и не пытается играть «как раньше». Последнее десятилетие века, подарившее миру грандж и альтернативу, наложило свой отпечаток. Поэтому «Razorblade Romance» будет интересен и тем, кто вырос на Bon Jovi, Skid Row и проч., и тем, кто без ума от «куражиков» сиэтлской волны.

Хороша страна Финляндия! И группы там появляются хорошие. Жаль, что редко.

P.S. А вот их же альбом «Greatest Lovesongs Vol. 666» мне не понравился. Не так интересна, да и записан похоже. Не говоря уже о набившей осокину дьявольской тематике.



незомысловатую мелодию на четыре такта, пусть ее по кругу и начать жаловаться на судьбу. Что-то вроде «Сирые мы и убогие. Горести нас плакут многие. Ага-ага, ей». И тогда тебе обеспечена любовь черных красавиц квартала и немного денег на кокколу и бургеры, а может даже хватит на «Кадилак». Поддержаный.

**Дмитрий Маликов  
«Бисер»**

Я всегда относился к Дмитрию Маликову с уважением. Хотя бы за то, что он, работая в жанре поп-музыки, никогда не опускался до музыки стиля «умца-туума» и текстов типа «кальбаса, кальбаса, до чего ж ты хороша!» Хорошее музыкальное воспитание – это в наши дни такая редкость. Но с этим Маликову повезло. Не сказать, что альбом «Бисер» один из лучших образчиков творчества этого композитора-исполнителя. Да. Дмитрий сам пишет музыку, в отличие от певунов «умца-туума». Причем старается идти в ногу со временем. «Бисер» у него такой весь прыморский, электронный. Тексты не глупые. А в общем, что его слушать? Маликов как Маликов.

**Воллі Відоплясова  
«Хвілі Амура»**

«Воллей» у нас любят. В крае, где у половины населения по венам бежит хоккейская кровь (и, видимо, не исключение), где ток любят соло с горилкой и заливчатую музыку, «ВВ» (это же Путин) традиционно почитаемы. Их творений ждут, их любят, их поют на коллективных выездах «в помпости» и просто дома за столом, когда на грудь уже принято много. Оно ведь как? Вроде бы и наши, родные, но поют на рифей мови, что придает особый шарм и колорит. Но «Відоплясова» всегда брали другим. Профессионализм, чувством мелодии и

неплохими аранжировками. А это намного важней, чем языковой вынендрек. На украинском и самый паршивый ОУНовец споет. А вот сделать так, чтобы песни были близки и понятны (даже без перевода) – это уже искусство. И «ВВ» – мастера своего дела. И гитарки трень-брень как надо (рок, все-таки), и слова недурашне, а где-то даже самобытные, доходящие до куртуазности. Может, вы не найдете на альбоме много, как это теперь называется, стопроцентных хитов, но общее впечатление будет хорошим. И, скорее всего, вы захотите простушить «Хвилі Амуру» еще раз. А студентам, готовящимся

### ВОПЛІ ВІДОПЛЯСОВА



### XVYLI AMURA

проходить военные сборы, рекомендую разучить песню «Товарищ майор» и петь ее хором. То-то офицеры порадуются!

PS А видеоплесковский басист А. Пила в туннике и поваром венке все равно смотрится по-дураски. Уж больно он похож на мистера Бина. Хотя, для такой группы очно, может, и к лучшему.

### НА-НА

#### «Над землей»

Хотя я и не очень люблю группу «На-На», но вынужден согласиться, что в Америку их позвали не зря. Музыка у них действительно высшего качества. (Может быть потому, что они не принимают участие в создании песен?)

А первая песня «На-На над землей» меня



просто потрясла. Я грешным делом даже подумал, что это милые нью-Йоркские мальчишки из «Beastie Boys» запели по-русски. Такой задорный кулиганный коктейль из рока и рэпа. Это просто праздник какой-то! Я даже хотел уже записаться в фанаты «На-На», но тут песня кончилась, а за неё началось другое. Хорошо, что я, как это сейчас модно говорить, «не озвучил» свою любовь к на-нацам. Меня бы просто не поняли. Потому что все остальное (разве что за исключением «Мой мотоцикл») достаточно стандартно. Хорошо, но стандартно. Таких песен – рубль пачок. Это кальки и с Тарканом, и с «мальчиками» коллектива типа «Backstage! Воу». Они даже посиянули на регги! Но растафари за это им спасибо не скажут. В общем, попса форева! Спасают «На-На» только чувство юмора и хорошие аранжировки. Впрочем, надо признаться, что на фоне остальных пол-групп это уже немало. Поэтому я все-таки люблю на-нацев. Они идут, честно и старательно. Может быть, когда-нибудь найдут. Да, бог, чтобы их поездка в Америку была плодотворной. Удачи вам, парни!

### Ва-Банкъ/Виктор Пелевин «Нижняя Тундра»

История уже знает примеры сотрудничества писателей с музыкантами. Правда, пока это случалось только за

#### ВА-БАНКЪ/ ВІКТОР ПЕЛЕВІН



рубежом. Но вот настал и на нашей улице праздник. Правда, какой-то безумный. Это вам не «Маршруты московские». Это «Небесные грибы». Да-а-а. Откусал Пелевин грибочки непростых, а может и Александра Ф. Скляра (лысый такой парнишка, в «Ва-Банке» поет) угостил. А после тех грибочеков и получилась «Тундра». Наркомания сплошная! Ну разве может нормальный человек все это придумать? Если только он не Скляр. Видимо время работы в Северной Корее тоже не прошло для него даром. Если уж Средняя Азия – дело тонкое, то Дальний Восток – вообще дремучий лес. Буддизм, спать же. Кстати, после финальной

лесни «За гогорой с черным пером» не спешите выключать свой CD-плеер. Вы узнаете много нового. Например, что ничего на свете и нет. Неба нет, воды нет, и Владивостока нет. «А есть одно глобальное гонено с пунктом чего-то есть» [sic] Д. Гайдук. Но это будет в конце альбома. Когда новые шаманы от рок-музыки ведут Вас в транс. От такого мощного звучания крышу сносит моментально. Тут начнешь задумываться, кто же сошел с ума, Вы или «Ва-Банкъ». Но без ложной скромности могу сказать, что «Нижняя Тундра» действительно сильный альбом. Такого уже давно не было. Да и было ли вообще? Я что-то не припомню. Обязательно послушайте. Лучше всего в наушниках. Но только если вы уверены в крепости своей психики. Я что-то уже не уверен.

### Найк Борзов «Супермен»

#### НАЙК БОРЗОВ



Я знаю больше, чем три слова. И сейчас я их скажу. Годы игры в группе «Х. Забей», несомненно, оказали большое влияние на Найка. Даже в сольном альбоме можно увидеть «зобейскую» эстетику. Только вот теперь все песни вроде как и приличные, слова все хорошие, нематерные. А были бы матерные, разве стали бы крутиль их по всем телевидению и радиоканалам? Это вряд ли. Так или иначе – Найк Борзов пошел в тирок. Видимо, надоела бедность. Но даже если он записал альбом в надежде на получение прибыли, его упрекать в этом нельзя. Альбом сделан на совесть. Не каждый исполнитель способен записать полноценный альбом минимальными силами, да таком альбомом, чтобы можно было не просто слушать, но и переслушивать. Кто знает, может этот колоритный минимализм и всеслашащий цинизм он перенесли во время игры именно в «Х. Забей». Быть циником и петь про «Меня зовут Вова, просто Вова», на мой взгляд, намного честнее, чем при полных залах строить из себя всю такую бедную несчастную, и на всю страну жаловаться на жизнь голосом Алени Алиной или какой-

нибудь «Нэнси» со «Стрелками». Найк обладает чувством мелодии и вкуса. Не каждый музыкант, работающий в группе, смог бы выпустить сольный продукт. Найк смог. И слова болту! Чем больше будет появляться хорошей музыки, тем скорее публика начнет понимать, где творчество, а где типичный «развод» доверчивых граждан на деньги. Слушайте хорошую музыку!

### Mexican Killer Bees «Tomatos»

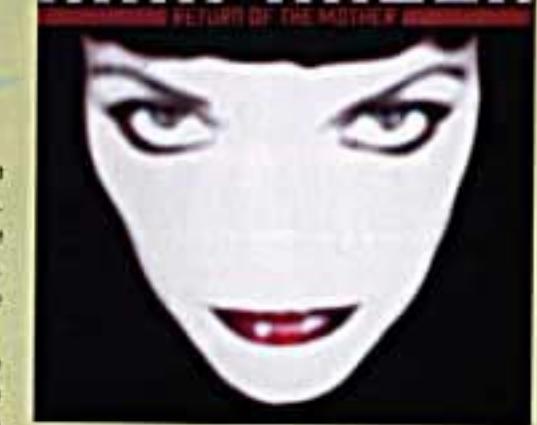
Всегда приятно писать рецензию на альбом группы, которую знаешь и любишь. Тем более, что группа местная, веселая, и качество записи, что немаловажно, хорошее. Ее спусы уже можно было слышать в клубе ВВБ и по радио. Но на альбоме просто море, нет, не море, а плавниковских хитов. Любите «Мальчишник»? Вот вам «Мальчишник»! Не можете жить без панк? Вот вам панк без ума от хардкора? Слушайте хардкор! Это же «Пчелки»! Актёр Жука Голеный и его гениальные сыновья. Ой, гдана, не сыновья. Но все равно, то, что они играют, – это свежо, живо, оригинально. Насматриваю оригинальности, конечно, многие могут со мной поспорить. Мол, тут тебе и «Malo Negra», и отголоски «Туманного Стана», и Jamiroquai. Да ну и что! В отличие от Полипа... э-э-э... Филиппа Киркорова, они не крадут, а лишь впитывают в себя достижения мировой музыкальной индустрии, сохраняя при этом лицо и местный колорит. И знакомых не забывают. В текстах



песен присутствуют такие персонажи, как Андрей Сильва (друг музыканта) и Леонид «Шлеп» Штительман (бывший директор «Туманного Стана», ныне торговец листьями в г. Москва). Группа МКВ вообще славится своей открытостью и чувством коллективизма, чего стоят только дружные хоровые распевки «ля-ля-ля», которыми так богаты их песни. Альбом «Tomatos» хорош для коллективного прослушивания на природе или в машине. Скоро лето. Соберетесь ехать бандой на Шамору, не забудьте взять в дорогу неминимого «Пчелок». Да, и не пытайтесь понять то, что

они поют как бы по-французски. В этом все равно нет никакого смысла. Только задор и постыдухи. Собственно, тем «Mexican Killer Bees» и славны. И не пытайтесь при встрече поить Жука, благодаря за хороший альбом. Он ведь сопьется!

### NINA HAGEN



### Nina Hagen «Return Of The Mother»

«Ты жива еще, моя старушка?» Именно эти бессмертные строки нашего классика вспоминаются, когда берешь в руки новое творение старой немецкой панкхуки Нины Хаген. Не одно поколение меломанов выросло на ее песнях. И вот теперь «пламя молодое незнакомое» может стать почитателями таланта леди. Диск стоит того, чтобы его послушать, даже не смотря на то, что многие не понимают, как песни на немецком могут быть мелодичными. Могут. Вы можете любить Хаген, можете не любить, но послушать «возвращение матери» просто обязаны. Альбом выполнен на высшем уровне. Слав живой и электронной музыки, но не бьющей по ушам и не грузящей монотонностью, а вполне слушабельной, с красивыми мелодиями. Молодежи пока до такого далеко. Старушка Хаген воссталла из небытия и доказала, что она еще ого-го! Академичность соседствует с авангардом, инфернальные «бормоталки» с восточными, буддистско-кришнитскими напевами. А последняя песня альбома – так просто настоящая мантра, чтобы душами, значит, совместно воспарить. «Ом мани подме хум», «Харе-харе», «Шива шанкара» и вот эти все дела. Видимо, грехи бурной молодости в душе не пускают, а возраст уже такой, что пора бы и о душе задуматься. Ну, Хаген и задумалась. Неплохо так задумалась. Или плохо... Потому как от корней никак не денешься – панк неискореним. И получается очень интересное сочетание. Рекомендую послушать. Лучше всего в спокойной обстановке, под рюмочку освященного чая. Или портвейна.

### Крематорий «Три источника»

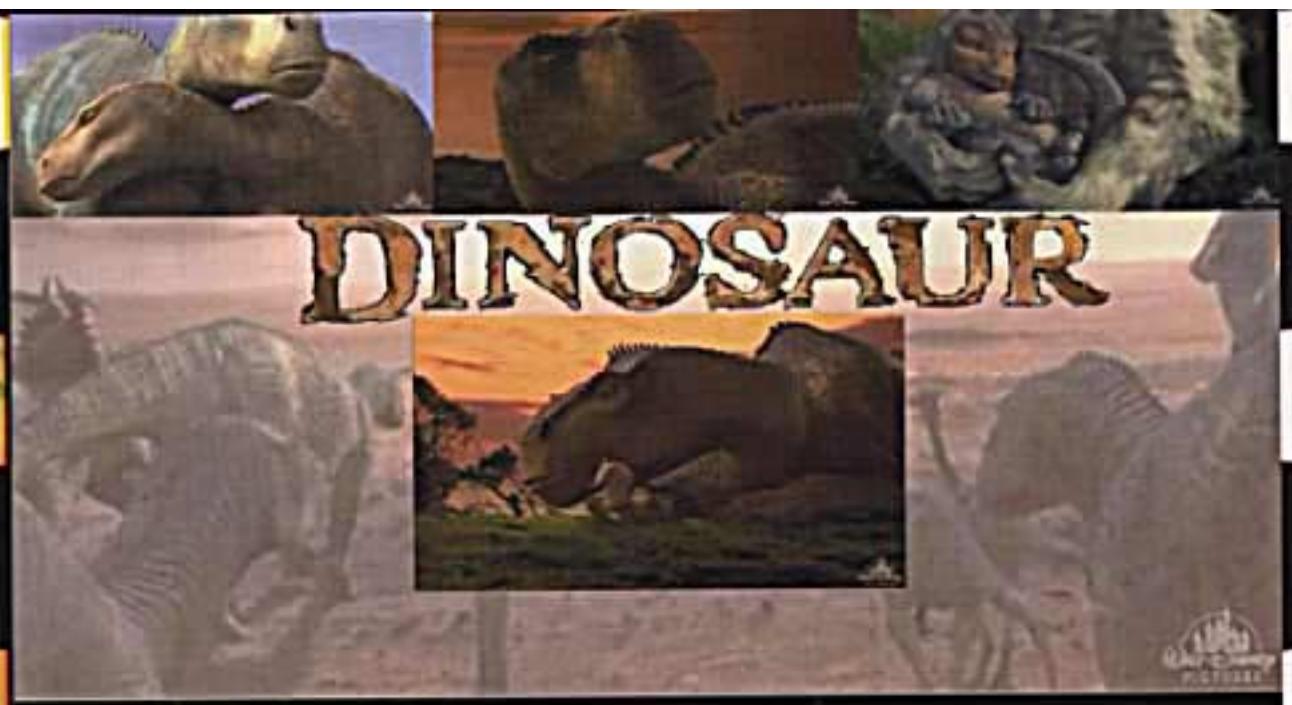
Давненько мы не слышали новых песен Армена Григоряна. Да, именно Григоряна, потому что практически все песни с нового альбома написаны им «без ансамблей». Ну разве что гитарист поучаствовал в написании музыки к паре композиций, да одна песня «Лето» принадлежит перу такого известного, но ныне, к сожалению, покойного, человека, как Майк Науменко. Альбом вызывает двоякое чувство. С одной стороны вроде как все замечательно, профессионально, типа рок и местами даже ролл, но как-то бледненько, скучно. Исписался Арменушка, совсем юх потерял, касатик. Как верно заметил один мой знакомый, «это попытка вернуться лет на 15 – 20 назад». Да вот только время назад не повернешь и от возраста никда не денешься. Это раньше можно было жрать с дружбами портвейн трое суток подряд и при этом сочинять новые песни. А сейчас уже нет. И возраст не тот, и студию свою купили, и печень пошлила. Не пошила. Ну ничего,

### крематорий



это временное. И барабанщика импортного выписать для записи лары песен. И нет бы выписали человека с какой-нибудь нормальной фамилией, Джона Дау, к примеру, так нет же, они Михельсона нашли. Хорошо, что зовут его Мадс, а не Конрад Карлович. Да и вообще, что в России уже и барабанщиков нет? Или затеряли всех? Впрочем, это личное дело Григоряна. Вот только бы музыка понравилась. Нет на альбоме песен разных старым добрым хитам вроде «Эльзы» и «А у Тони на флату...». Но слушать, конечно же, «Три источника» можно. Только не часто – быстро надоест.





# DINOSAUR

автор

Алексей ПАНЬКОВ  
mac\_alex@mac.com

Walt Disney Pictures

Представляет фильм под названием **Динозавр (Dinosaur)**, который появился на экранах американских кинотеатров **19 мая 2000 года**. В картине рассказывается история одного Динозавра, его жизнь и приключения. Еще будучи яйцом, он попадает в стаю обезьян, разбросанных среди них и познает мир, но по закону кино "счастье оказалось недолгим" - на Землю падает метеорит, начинается паника и повальная гибель животных... Поклонники навороченной анимации получат свежую пищу для ума. **Dinosaur** напичкан спецэффектами, как булочка маком. Здесь море чувств, океан эмоций и бедаина юмора. Без сомнения **Dinosaur** будет одним из хитов 2000 года.



Paramount Pictures

## Mission Impossible 2

В главных ролях Том Круз (Tom Cruise) и Джон Ву (John Woo).

Про **Mission Impossible** много говорить не надо, опять в пекле, снова любовь, стрельба, умопомрачительные гонки на машинах и мотоциклах. Фильм отличается неизбитыми шутками, способными заставить зрителя не просто сдергивая улыбаться, но и хохотать во все горло, он вышел на экраны в мае 2000 года.

ВЕЧЕР СУБТИТРЫ

sisters. then one night...

Oops.

WINNER DIRECTOR  
JEN SCHLESINGER  
KIEPT EVERETT

are best friends



# The Next Best Thing

Paramount Pictures

## The Next Best Thing (Лучший Друг)

И вновь Мадонна в амплуа актрисы. Психологическая повесть о дружбе между мужчиной и женщиной. Сначала Абби и Роберт были просто друзьями, но ровные беззабочные отношения дали сбой, когда Абби (Madonna) забеременела... Оставаться ли друзьями и в дальнейшем или менять в себе что-то? Эту проблему решают главные герои.

Говорят "дружбы между мужчиной и женщиной не существует". "Лучший друг" опровергает данное высказывание.



# Return to me

Metro Goldwyn Mayer

## Return to me

Дэвид Духовный в фильме "Вернись ко мне".

Картина снята в лучших традициях классической комедии. Сериал, начавший существование еще в 70-х годах получил свое продолжение в наши дни. Почти родной для нас агент Малдер, на этот раз лишил своей суперменской универсальности. Здесь он просто вдовец, встретивший на своем пути очаровательную девушку. Они красивы, молоды и остроумны, что и предлагается оценить зрителю по достоинству, а заодно понаблюдать, как Духовный справляется с комедийной ролью.

ВЕЧЕР СУБТИТРЫ



Наступила  
ночь во всем  
своем  
великолепии. Она  
мигает своими  
звездными глазами, она  
пугает трусливых, но радует  
влюбленных. Затем луна уступит  
место солнцу, НОЧЬ - утру, а мы  
расскажем вам, как скоротать  
бессонные ночи, если вы - полуночник  
со стажем.

## ВСЕ БЕЗ УМА ОТ РАДИО

**М**ой ночной сенсаций, я тебя так жду между завтра и вчера... А классно Соткин сочинил, да? И про "радио ночных дорог" тоже. Романтика, блин... Понимал, хитрован, что все станции - независимо от формата и концепции - будут это крутить наперебой. Хотя... Валера ведь и про метро спел - это что, ради единого проездного, получается? Не-ет, просто парень он такой, Ленок, оптимистичный. Чо-ло-ве-ко-любящий.

Но не о метро речь - это во Владивостоке нет. А если и было бы - все

думают, но и делятся своими наблюдениями. "Вы что там - с Шепетковым все или просто укурились?! Всякие сумасшедшие звонят, а вы ради? Что себе позволяете? Вас же дети слушают!"

"Интересно, чего детям в три ночи-то не спится?" - вяло думает ведущий. Не шизофреник и не наркоман. Все ночные радиоведущие Владивостока - нормальные, в принципе, люди. Петр Иваныч - отличный семьянин, нежно любящий жену и дочку; умница и обладатель безупречного вкуса. Николь -екс-символ приморского эфира - мятежная натура, ищущая в жизни что-то настоящее.

Этакий стихийный эзистенциалист. Какая там нимфоманка - что вы! Чиничный вибисищий Влад в прошлой жизни был и вовсе солидным человеком - пассажирским помощником на круизном лайнере. Весь мир повидал, научился языкам уметь объясняться, решал проблемы привередливых туристов не хуже Харви Кейтэла из "Папп Фикси".

рано в 0.00 закрывалось. Нет у нас и Соткина (кстати, жаль). Радиостанции, слава Богу, есть, и ночные сенсации регулярно выходят на контакт.

Ведущие радиопрограмм (или как их там - ди-джеи? ар-джеи?) в идеале должны любить людей. По крайней мере, своих слушателей. Ты к ним со всей душой - и они к тебе потянутся. Взаимная симпатия перерастает в страстную любовь и - ближе к утру - обе стороны сливаются в экстазе и достигают консенсуса. Так говорят о ночном эфире программные радиодиректора.

Нуте-с, о любви. Как там в анекдоте о двух грунках? "Гиби, ты помидоры любишь?" "Кушать" - да, а так - не очень". Вот и чувства тех, кто по другую сторону приемника, по отношению к дорогим слушателям своеобразны. Модная любовь твоя, нетрадиционная... Фильмы "Части тела" видели? Говарда Стерна помните? Согласен, захватывает. Не спорю, весело. Пока этим занимаются не с тобой. Пока Говард по радио помогает конкретно какой-то там подруге - не твоей. Вы уж и без него как-нибудь... дедовским способом. А потом послушаете передачу, где ведущий всласть издевается над патологами и придурками.

Кого же любят наши славные Яги? Каков он, идеальный телефонный собеседник в прямом эфире? Можно назвать его необычным. Можно - ненормальным. Человек, который не будет становиться нести в эфир свой графоманский бред, называя это стихами. Который скроет уверен, что многим тысячам слушателей просто необходимо знать, какие у него замечательная кошка, или как они с приятельницами вчера надрались. Ну, и наконец - человек, который не сможет перенести, перекидничать в словесной пикировке ведущего (тому никак нельзя спросто всоситься - положение обязывает).

М-да, ничего себе персонажи... И что теперь можно подумать о его партнере по союзу на радиоволнах? О том, кто отошел кучу претендентов (-ок) на телефонную любовь и выбрал именно это? А ведь "нормальные" слушатели не только

пол-второго). Щас, вот с этим-то я уж серьезно пообщалась...

- Доброй ночи!

- Але, радио?

- Да, здравствуйте. Как вас зовут?

- Чо ты сказал? Джон!

- Джон? Очень приятно.

- Чисто Джон. Братан, без лентов, - для Ленки, он шанс на Балтике!

Ты всасываешь, - он по жизни прятся чисто с блатника, не обламывай!

И что же делать нашему милому, где-то даже воспитанному ар-джею? Собраться и преодолеть интеллигентскую пыль:

- Ах, так? Чисто, - Джон?! В натуре, - для Ленки, не гориши?

Отвечаешь за базар? Тогда без гона и чисто для Ленки, в натуре, - песенки про маму-зону, - не зарекайся! Ниц не терни!

Звукорежиссер за перегородкой в истерике тихо сползает со стула. Ты не обижавшийся - он тоже погано до самого утра, ему хочется спать не меньше твоего, и точно так же срывает крышу. С мыслью о том, что Бог транцу любит, выводишь в эфир еще один эпизод:

- Здравствуйте. Как вас зовут?

- ...ов...

- Как, как?

- Вова.

- Очень приятно, Вова. А почему Вы звоните?

- Мы с мужем очень любим вашу станцию.

- ?????? Простите, как Вас зовут?

- Лариса!

Все!! "Па-ра-ней-я! Оу-уу!" - орет в эфире Коля Носков, и ты с ним согласен. Ты принимаешь правила этой игры, становишься на ИХ позицию. Теперь, если позвонят кто-нибудь разумный, добрый - тебе нечего будет ему сказать. Комфортно только с теми, кто не грузит. Вот, если первым делом скажут: "Ой, мы без ума от вашего радио", - это нужные клиенты. Ты тоже стал безумным.

6-00. Бредишь отсыпаться дома. Навстречу - нормальные люди. Они спешат на работу. До утра они спокойно спали. Нормальные люди - это не твои слушатели. Ведь ты - ночной ведущий.



# НЕ РОДИСЬ КРАСИВОЙ, А РОДИСЬ - МУЖЧИНОЙ!

Россия - единственная страна, в которой КУРИЦУ не считают птицей. А слово "ПЕТУХ" - вообще, стесняются произносить. И это особенно странно, если принять во внимание ту огромную роль, которую играют в жизни и в культуре россиян даже отдельные части этих яйценесущих. Например, куриные мозги, куриный потрошок, куриная память, куриная слепота и... ножки Буша. Их, с уважением, переименовали - из "куриных" - в честь президента, при котором был осуществлен контракт на поставку американских куриных окорочков в Россию.

Раскудахталась, как курица; сидит, как наследка на яйцах; прическа - "Утро в курятнике", пой нормально - не кукарекай; писать, как курица лапой; яйца курицу не учат; живем, как в курятнике... Да мало ли интересных, образных выражений, так или иначе связанных с жизнью кур, существует в богатом русском языке! А сколько песен: "...Мокрая курица в шляпе идет!", "Цыпленок жареный, цыпленок пареный - пошел по улице гулять..." А сказки?!

Учитывая то внимание, которое русский народ постоянно проявляет к этому отряду пернатых, не удивительно, что социально-общественные отношения некоторые политики, общественные деятели и так себе работодатели стараются смоделировать, по принципу хорошо организованного курятника.

С петушиной точки зрения мужчины классифицируют женщины, разделяя их на следующие подвиды: "цыпочка", "наследка-домашняя", "клуха" и "курица-оцинпанная" (она же - "мокрая"). Хотя часто в одной и той же даме можно узреть характерные черты всех женских типов.

Интересно, что женщины не так глубоко, как мужчины, погружены в куринный менталитет. В своей повседневной жизни они упоминают о курах в основном в ситуациях, связанных с приготовлением пищи. Однако, охотно сравнивая представительниц женского пола с курицами, по отношению к себе мужчины не приемлют никаких сравнений с ПЕТУХАМИ.

Учитывая эту странность, женщины стараются не провоцировать мужчин на межполовые конфликты. Поэтому при упрощенной классификации мужчин традиционно используют такие характеристики как "крутой", "ботаник", (включает в себя подвид - "лох") и "отморозок".

Однако надо признать, что некоторые понятия из этого списка морально устарели. Изначально к виду "крутой" относился мужчина, имевший развитую мускулатуру, ультракороткую стрижку, массивный золотой кулон в виде православного креста, автомобиль марки Land Cruiser, пиджак «от Версаче» и умение разговаривать пальцами. В настоящее время практически все эти признаки считаются вульгарными и соответствуют мужчинам вида "брюк". Лохи же прибегают к подробной маскировке, когда им надо привлечь внимание женщин или наколотить понтов перед односельчанами.

Уж сколько раз твердили миру: "Не все то золото, что блестит"! Однако некоторые легкомысленные либо корыстные женщины, которым не хватает ума или жизненного опыта, продолжают путать эти виды. И попадаются на ржавые крючки удочек, на удачу забрасываемых "орлами", которые "болели", и клюют на внешние эффекты, как корюшка на поролон.

Недавно вот какая путаница приключилась с одной девушкой по имени Жанна. Не с той, которую обожает Владимир Пресняков-младший. С другой. С Жанной, которая работала диспетчером в пейджинговой компании. Клиентам она представлялась "Двадцать вторая". Жила с родителями и младшим братом, который дразнил Жанну "передастом".

Каким-то не слишком удачным днем очередной клиент в

очередной раз обратил внимание на ее «ужасно сексуальный голос, с которым он хотел бы встретиться, чтобы поужинать в шикарном ресторане». Несмотря на комплименты, которыми покоряли наушиники, Жанна отнюдь не растаяла под ними, как порция мороженого на теплом пляже. Поскольку ежедневно разные смешные дурачки говорили что-то в том же духе. К тому же Жанна не тряслась над комплиментами до такой степени, чтобы идти на встречу с любым, кто скажет, что у нее красивый голос.

Но этот клиент натурально тронул ее закаленное сердце, представившись владельцем крупного авторемонтного салона. Жанна, естественно, решила, что не случится ничего страшного, если он встретит ее после работы и подвезет домой. Назывался бизнесмен Димой.

Когда телереклама "Land Cruiser 100", говорит, что "есть места, где вы сможете побывать только на "Ленд Крузер", на экране возникает пейзаж: буераки, горы в склизкой глине и прочие прелести природы. То есть, самые подходящие для джипа места. Наши-то городские дороги не намного ровнее полигона для испытания танков, но "сотый Крузак" - это, что ни говори, в первую очередь показатель доходов его владельца. Поэтому Жанна с удовольствием рассмотрела шикарный "Крузер", а уж потом того, кто ей звонил.

Им оказался парень в пиджаке невероятного цвета и синих спортивных штанах. Пиджак с кальсоны обычно носят бомжи типа «спившийся интеллигент», но Димин пиджак был малиновым. Это и смущило Жанну. К тому же выражение «мой автосалон» звучало так заманчиво... На вид парню было не больше 25 лет, и Жанна подумала, что он, наверное, очень везучий и богатый бизнесмен. Дима немедленно сообщил, что рестораны ему «кутко надоели», поскольку он «жуткий романтик» (опытная женщина после этих слов тут же сообразит: «нет денег»), и предложил Жанне «быть проще» и выпить «шампанска» где-нибудь на природе.

Когда после шампанского Дима привез ее в свой потрясающий коттедж, Жанна подумала: «Осуществляются мечты!» Правда, ее немного покоробило обилие женских вещей, но Дима поведал ей грустную историю о том, как он развелся со своей женой, оставил ей свой "Мерседес", виллу на Кипре и целых полмиллиона баксов в швейцарском банке. А его бывшая жена, значит, уехала в Москву (там тоже он оставил ей квартиру). Потом Дима стал страстно и жалобно шептать Жанне о том, как одиноко и печально жить на свете, имея ВСЕ, но не имея главного - любви. И после этого они занялись любовью.

Потом Жанна опять внимала его страданиям, искренне сочувствовала буквально каждому слову и с каждой секундой всё больше убеждалась в том, что бывшая жена Димы - настоящая стерва! Жанне чисто по-женски было жаль несметных богатств, которые урвали с такого милого парня ушлая дамочка. Потому что Жанна уже имела на Диму кое- какие, довольно серьезные, виды, которые продолжала обдумывать ночью под аккомпанемент его богатырского храпа. А дальше происходит самое интересное в этой истории.

Распалив себя разнообразными проектами своего счастливого будущего, Жанна решила спуститься на кухню попить водички. Вдруг в вольерах залаяли Димины собаки, раздвинулись автоматические ворота, и на территорию коттеджа выехал "Мерседес". «Рэкт!» - испугалась Жанна и побежала будить Диму.

Дима по-армейски, в 45 секунд, натянул штаны и пиджак и небрежно так прошел: «Бывшая жена приперлась... Сейчас она отсюда вылетит так быстро, что у нее от ветра только кофта вздуется». А потом умчался куда-то вниз.

Жанна, убедившись, что это - не «разборки», вернулась

на кухню и, дабы не мешать культурно семейному скандалу, решила подождать возлюбленного в одиночестве.

Через некоторое время на террасе хлопнула дверь, и почти одновременно со двора, взревев мотором, отъехала машина.

Жанна уже и вздохнула с облегчением, но в этот момент вместо ожидаемого Димы в кухню влетела растрепанная дама, что называется "за сорок", в шикарном брючном костюме и с таким лицом! Ну, как будто у нее дом сгорел. Увидев Жанну, она сказала: «Здравствуйте...», и отчего-то сильно побледнела.

Через некоторое время, сидя за столом, женщины рассматривали друг друга. В подобных ситуациях юндятся в драку только глупые дамы. А любознательные женщины предпочитают получать информацию.

- Ну, и как? Давно вы знакомы? - изо всех сил делая равнодушный вид, спросила дама по имени Лариса и стала качать ногой, закинутой на ногу.

- С тех пор, как вы развелись, - в тон ей ответила Жанна, и подумала, что для такого, как Дима, бывшая жена что-то уж слишком потрепанная.

Тут Лариса уронила стул и заметалась по кухне.

- Вот они - командировочки! В Москву, в Антверпен, в Закукуевку! Значит, он сказал, что мы развелись?

Она подошла к Жанне поближе и строго сказала ее лицу:

- Ха-ха! И это в то время, как на самом деле в прошлом году у нас был юбилей! 10 лет супружества! Хрустальная свадьба! Нам дарили хрусталь! Вон, он стоит! - и она широким жестом обвела итальянскую кухонную стенку.

Жанна подумала: «Если она не врет, тогда одно из двух: либо Дима выпил злихир молодости, либо женился на своей детсадовской воспитательнице.

- Конечно, это не мое дело, но все-таки... На сколько лет Дима младше вас? - Жанна решила все деликатно уточнить.

Лариса рухнула на стул, будто сзади ее ударили палкой под колени. Она так удивленно посмотрела на Жанну, словно, у девушки изо рта вылетел живой воробей.

- Ну, надо же, как вы о нем говорите... Прям, по-семейному! - восхитилась она - «Дима»! Ну, надо же... Кстати, хочу заметить вам, что этот выпад с возрастом был не самым удачным! Да. Я не скрываю, что ЭДУАРД младше меня на 3 года, но, вы же САМИ замели, что в жизни ОН выглядит намного старше.

«Вот, наглая бабенка!» - решила Жанна. Узнав, что полное имя Димы - Эдуард, она еще раз покалела парня. Ему, наверняка, не хватало материнской ласки. Поэтому он и женился на женщине намного старше себя. Но что же у них, спрашивается, была за жизнь, если муж стеснялся попросить свою жену звать его коротко - «Дима»?

- Вот что значит без предупреждения вернуться домой на Неделю раньше! - снова заломила свои холеные руки Лариса. - Хорошо, что ребенок, всего этого не видит!

Жанна снова вздрогнула, узнав, что есть и ребенок. Но тут же решила, что это, видимо, ЕЕ ребенок. И Лариса тут же подтвердила эту мысль.

- Девочка в третьем классе! Уже все понимает. Вот ведь какой позор!

Жанна тут же решила обязательно родить Диме-Эдику ребеночка. А для самого Димы стать «как мать родная». Но для начала надо было как-то выправить из дома эту истерику. Выяснение отношений могло затянуться надолго, а Дима наверняка скоро будет звонить, чтобы узнать у Жанны, уехала жена или нет. В этом Жанна была уверена, потому что Дима уехал один. А значит ее, Жанну, оставил здесь специально, чтобы она сама разобралась с этой ситуацией. Как новая хозяйка. Мало ли мужиков, которые предпочитают сбежать, лишь бы не ввязываться в женские скандалы!

Однако, когда Жанна хотела было уже предложить бывшей жене «возвращаться обратно в Москву», Лариса сердито сказала:

- Ну, ладно, девушка. Снимайте мой халат и поезжайте домой. Сейчас уже половина девятого утра, машин на дороге много, а

до центра ходят автобус. Давайте. Счастливого пути!

«Нет, иу какая наглая бабенка!» - опять подумала Жанна и, подбоченившись сказала: - Накося - выкуси!

- Ну, уж нет! Пока Дима, то есть, Эдик не приедет, я не могу оставить дом без присмотра! Халат ваш я, конечно же, сниму. А вы, пожалуйста, забирайте свои вещи, за которыми приехали, и уезжайте! Видите, он НЕ ХОЧЕТ с вами встречаться. Вы и так слишком много с него получили.

И, плохо скрывая досаду, Жанна перечислила, что именно (со слов Димы) - получила его бывшая жена. Лариса ошарашенно покачала головой:

- Какой-то бред. Я ничего не понимаю!

- А тут и понимать-то нечего, - сказала Жанна, которая знала, что счастие надо ковать собственными руками. И раз уж выпал в жизни шанс познакомиться с ТАКИМ мужиком, надо сразу же «застолбить себе место», пока не нападут другие желающие. Как, например, эта - его бывшая женщина, которая наверняка волосы рвет из-за того, что он с ней развелся. Потому и несет всякую чушь, чтобы запутать Жанну и поскорей выправить из дома. Накося-выкуси еще раз! Второго шанса сюда вернуться у Жанны может и не быть! Поэтому Жанна решила стоять насмерть.

- Так что, вот - Бог, вон - порог, - сказала Жанна и показала пальцем, где что находится.

Лариса посмотрела, но не туда, куда показывала ей Жанна, а на часы.

- Очень хорошо, - сказала она, - в Москве сейчас два часа ночи. - И, нажимая кнопочки на своем «сотовом», как бы, размыкая, самоуверенно добавила:

- Ну, не могу же я быть совсем ДУРОЙ! Я же вчера с ним разговаривала...

Да. Вы уже, наверное, догадались, что владелец коттеджа и «сотого Круизера» действительно был в Москве. А эту ночь Жанна провела с его ШОФЕРОМ.

Громче всех в этой ситуации смеялась Лариса - «до упаду», как говорится. Поэтому Жанне пришлося «успокоить» ее любопытным рассказом о том, что фантазирует водитель Дима о своей хозяйке как «жене, с которой, к счастью, развелся». И напоследок поблагодарить Ларису за гостеприимство, по достоинству оценив мягкость ее супружеского ложа.

Вот так теряется вера в мужчин. Трещит по швам и отворачивается в сторону Запада. К крутым Уокеру. А то сейчас вокруг все такие крутые Уокеры! Некого на фиг послать! Все хотят быть крутыми. Даже те, за кем охотится управление по борьбе с этими самыми «крутыми».

Но. Тут есть маленький инос. Настоящая «крутизна», чтобы не светиться, как фара, в глаз налоговой инспекции, начинает маскироваться под «ботаников». Притворяться тихими, незаметными. Мол, нет у нас ничего, кроме очков с разбитыми стеклами китайского производства и именем под глазом. И снова женщины в смятение. Поскольку за неказистой внешностью может запросто скрываться натуральный холостой миллионер!

Своей страстью к МИМИКРИИ чертовы мужики нас окончательно запутали. Ни черта не поймешь - кто «крутой», кто «всмятку», а кто вообще - омлет! Поэтому, не стоит ломать голову над тем, к какому виду отнести своего нового знакомого. Жизнь устроена так, что в конце концов всегда откроет женщине глаза на то, кем является ее спутник. Мужчина он или... самец.

Да. Третьего, как говорится, не дано. А женщины пусть будут разными. Они и должны постоянно меняться. Хотя бы для того, чтобы самой скучно не стало и чтобы всегда удивлять своего мужчину, и всю жизнь оставаться для него неразгаданной тайной. А ему все-таки пристало быть МУЖЧИНОЙ!

НОЧЬ С КОМПЬЮТЕРОМ



## НОЧЬ С КОМПЬЮТЕРОМ

АВТОР: Грэнди, Пользователь Зависимый и гордый этим

**С**ейчас компьютер уже никого не пугает. И даже классические секретарши из анекдотов (читай: не обремененные мозгами) знают, что «пасьянс еще и печатает». Постсоветский народ этих «зверей» уже не боится. Мы люди вообще сметливые и быстро ко всему привыкаем, особенно к хорошему. А компьютер – это, безусловно, вещь полезная и удобная. И не только потому, что он облегчает работу, но и потому, что: а) на нем можно играть; б) через него можно входить в Интернет (благо, сейчас почти в каждой компании он есть); в) а если уж есть Интернет, то можно попасть на чат-канал, где можно общаться в реальном времени с людьми, находящимися в другом здании, городе, стране.

Компьютер – это наркотик. В этом меня не разубедит никто. А вы думали, что наркотики – это то, что колют, курят и ингаляют? Ха! Наряду с телевидением компьютер является одним из самых коварных наркотиков, не запрещенных законом. Ну а раз это наркотик, значит есть и люди, которые его принимают. Вот о них мы и поговорим.

Всех людей, так или иначе имеющих отношение к этим грудастам пластика, стекла и металла, можно разделить на несколько видов. Вот они.

### Работник

Эти люди НЕ играют в компьютерные игры, НЕ бродят по Интернету, НЕ общаются с другими особями на чат-каналах. Сие происходит по разным причинам. Чаще всего из-за склада характера. «Работники» знают, что программы бывают не только рабочие, они знают, что Интернет – это всемирная электронная сеть, а не болезнь (или все же болезнь?). Просто их психотип позволяет им не подвергаться влиянию таких заманчивых вещей. Чаще всего такими пользователями являются всевозможные начальники и руководители. И радуйтесь, если такой босс будет относиться к вашим «занятиям, не связанным с производственным процессом» достаточно лояльно. Намного хуже, если это будет классическая «собака на сене». Тогда про игры на рабочем месте можете забыть. Или играть на свой страх и риск, ежеминутно отглядываясь на дверь и держа руку возле кнопки «Reset». Но вас всё равно поймают и оштрафуют. Это аксиома. И чем выше ваша степень электронозависимости, тем сложнее вам будет жить. (Сразу вспоминается мой бывший шеф, который ради того, чтобы оптимизировать сразу несколько игроков, не поленился зимним вечером пролезть какими-то козырными тропами на задворки, пристучать в окно и показать изумленным геймерам пятницу – \$50 с каждого (это было задолго до кризиса).)

### Пользователь слабозависимый

Этот вид пользователя знает о существовании всего вышеупомянутого. Пользователь Слабозависимый иногда играет, коннектится и чатит. Но его зависимость носит вялотекущий характер. Он может контролировать свои действия. Если говорит «Пониагро полчаса», – не сомневайтесь, так оно и будет. Если молвит «Залезу-ка я в Интернет, найду нужный текст (программу, картинку, etc.)» – он полезет именно за этим. На чат-каналах такие люди обычно не сидят. Они достаточно рациональны для того, чтобы тратить время на пустую болтовню. Играют в игры, не требующие много места на диске и долгого внимания в правила. Обычно это пасьянсы, игры типа «Lines» и проч. мелочевка. Они не следят за последними достижениями фирм, выпускающих игры. Это, скорее, более продвинутый вариант «Работника».

### Пользователь зависимый

Самый распространенный вид. Как сказал поэт, «Их тымы, и тымы, и тымы...» Именно эти экземпляры самозабвенно давят на кнопки и наполняют офисы энергичными криками типа «Сволочи!», «Гниды казематные!», «Да куда ты прешь?!», «Ну ты и тупой!» и «Ага! Получили?!» И это только самые мягкие выражения, которые они употребляют. Пользователь Зависимый может запустить утром любимую игру с целью «поиграть полчаса» и зависнуть до вечера. Вывести его из ступора можно, но сделать это не всегда просто. Главное не верить обещаниям. «Вот еще пару ходов», «конечно, сейчас, только займу город (открою технологию, убью врага и проч.)...» Стоит только зазеваться, как Пользователь Зависимый опять забывает обо всем на свете. Снова труба зовет, враги нападают, базы строятся. А если такой «маньяк недоделанный» ныряет в Интернет, чтобы найти что-то конкретное, он вполне может увлечься и начать тыкать в разные ссылки, не имеющие абсолютно никакого отношения к

предмету поисков, только потому, что стало интересно. Чат-каналы полны таких деятелей. Они готовы трепаться о чем угодно и с кем угодно. Лишь бы человек был хороший, а еще лучше хорошая. Но все-таки надо признаться, что Пользователь Зависимый безопаснее Маньяка. Он еще не утратил связь с реальностью и адекватно воспринимает критику в свой адрес. Разрыв с компьютерными играми и Интернетом не вгоняет его в жесточайшую депрессию. В общем, Пользователь Зависимый – это нормальный человек, но чуть больше других поддержаный влиянию «электронного Дьявола».

### Маньяк

Самый яркий, но не самый приятный представитель компьютерного люда. Своего рода «юноша пылкий со взором горящим». Узнать его проще простого. Это про них сочиняют анекдоты. Это они шокируют окружающих странными фразами вроде «лингуй по роутингу, ламер глукавый, пока я тебя не пропатил». Это они сидят ночами перед мониторами, поедая всевозможный джанк-фуд, запивая его пивом, и, заметьте, не отрываясь от игры. Потом три-четыре часа беспокойного сна и – снова к компьютеру. Здоровья, естественно, никакого не хватит так жить. Поэтому через несколько лет Маньяки становятся Пользователями Зависимыми. Но иногда у них случаются рецидивы, и тогда, как говорил профессор Преображенский, «пропал дом». Опять бессонная ночь, горы поверженных врагов и пустые пивные бутылки с утра.

Классификация, с которой я вас познакомил, конечно же, условная. Часто в одном человеке живутся два «зверя». Но это всегда близкие виды. Естественно, что ни Работник, ни Пользователь Слабозависимый никак не могут стать Маньяком. Хотя истории известны исключения. Но тогда, если степень зависимости повышается, «хали-гали крыша, где ты будешь завтра?»

exit :)

# ЛЮБИТЕЛЯМ ЭКЗОТИЧЕСКОГО КАЙФА

В ходе истории за свой кир и за свой кайф умерло больше людей, чем за свою религию или за свою страну. В этих миллионах страсти к этиловому спирту и опиатам была сильнее, нежели любовь к Богу, дому или детям; и даже сильнее, чем любовь к жизни... Чего ради такое множество мужчин и женщин готово жертвовать собой во имя цели, столь болезненной и столь глубоко унизительной? На эту загадку, разумеется, нет простого или единственного ответа...

Оддос Хаксли

Чего ради? А хотя бы просто из любопытства. Травки покурить или уколоться, чтобы "по любви прибило". Или из-за желания соответствовать героям культовых книг оккультного направления. Ритуально побаловаться пейтром, чтобы "соприкоснуться со сверхъестественным", "побывать в параллельных мирах" (читай - глюках). Чтобы изменить свой внутренний мир или подавить комплексы. Накряться экстази и под психodelически-стробоскопический рейз "испытать чувство единения с другими". Да какая разница! Что он даст - этот ответ?

От нездоровой любознательности все равно не спасет.

Инфантильные участки с взвешивающей статистикой по наркоманиям, кажется, стали избитым жанром. Психологи и наркологи сбили языки в разговорах "о вреде", о

возможности и невозможности избавления от наркозависимости. Милиция спалила не одну сотню гектаров конопляных и маковых полей. И что?

Всё по-прежнему начинается с травки и продолжается психodelиками. Для многих остается загадкой, почему число

"принчавшихся" только растет. А чего тут делать круглые глаза? Мы живем в мире психodelических идей. Мода, музыка, кино. Интернет. Интернет... точно такое же средство изменения сознания, как психodelики, наполненное рекламой последнего. Как принимать, в каких оптимальных дозах, какие будут ощущения...

...разве что вы хотите испытать полное интеллектуальное восприятие, которое маверика изменит вашу жизнь? "... миллиграммов на килограмм веса...", нохать, колоть внутривенно-внутричерно, принимать вовнутрь... А когда авторы подобных сайтов пытаются найти "рекламируемые" ими средства в списках наркотических, психотропных или сильнодействующих, то почему-то не находят их там. Какая избирательная слепота! И еще почему-то забывают ответить на поставленные самими же собой вопросы: "Не опасно ли применение?", "Как можно уменьшить риск" (значит, все-таки знает); "Какова

смертельная дозировка" (выходит, существует); "Не является ли употребление и распространение сного непристойным, грязным, бесчеловечным извращением" (видимо, подразумевается ответ "нет").

В самом деле. Разве производные конопли - "анана" там, гашим и что там еще - - разве это наркотик? Во Владивостоке спичечный коробок "хинки" на пять с половиной папирос можно купить в ближайшем подъезде за 100 рублей - дешевле водки. И почти открыто. И вообще, давно пора легализовать марихуану, как в некоторых других странах. А главное, традиционно считается (видимо, так приятно заблуждаться!), что конопляные "блюда" при длительном употреблении не вызывают физической зависимости. Якобы. И ничего, что "отходники" сопровождаются вспышчивостью и капризностью - это уже проблемы окружающих. А бессонница, в конце концов, снотворными можно забыть. Ошибки с холодным потом и ломотой в костях? Тоже пифигу - обогреватель, сделан потеплее - и проблема нет. А психозы с галлюцинациями, как у шизофреников... ну с кем не бывает.

Маковые рецепции (морфин, героин, кодеин и пр.) - это уже для тех, у кого денег побольше водится. Морфин - кому обезболивающее, а кому, может, повеселиться хочется: депрессуха достала. Кодеин - тот вообще, понимашь, просто таблетки от кашля или головной боли. И героин колоть не обязательно (зачем нам всякие там гепатиты со СПИДами), можно просто нюхать. Брошен, какая разница, если все равно из числа наркоманов наибольшее количество смертей приходится именно на долю принимающих опиаты. Да и печень в любом случае не дружит с опиатами наркотиками. А то, что зубки начинают крошиться и ломаются - это ничего, вставная челюсть поможет. (Ну лишний раз дозу не купите, чтобы на "мости" сэкономить.) Томас де Каниси, английский писатель, сколо 60 лет прожил на опиуме. В его бытность вообще думали, что опий - это лекарство, и давали его детям. Ведущий писатель промучился всю жизнь, всегда хотел бросить и в конце концов написал книгу

"Confessions of an English opium eater". А умер глубоким стариком, лет в 80. Долгожитель, однако. В конце концов, опиаты действительно далеко не так токсичны, как, например, галлюциногены, снотворные или психостимуляторы.

Что за психостимуляторы? Кокаин, например, амфетамины, экстази, эфедрин с эфедроном. Спасибо китайскому соседу, недостатка в последнем не имеем раз плюнуть из их безрецептурного эфедрина эфедрон сварганити. И ведь какая полезная штука! Темп мышления настолько ускоряется, что даже отъявленный "тормоз" за словом в кармай не поддается. Экстази вообще отдельная "песня"! В сочетании с трансовской музыкой оно "представляет просто УНИКАЛЬНЫЙ ШАНС полностью освободить свои эмоции, почувствовать близость с другими людьми и испытать эйфорию, которую вы не могли бы себе представить в своей обычной реальности". И всё время хочется двигаться и пить. И снова двигаться. И пить уже невозможноту. И - 10 трупов на одной из дискотек Англии. От теплового удара, перегрелись ребята от собственной температуры. А еще под воздействием экстази приходит озарение, что люди умеют летать! И летают... с верхних этажей домов. Как утверждают некоторые энотики, на Западе психостимуляторы (особенно кокаин, крак и первитин) иногда называют "fast killers" ("быстрыми убийцами"). Потому что их поклонники часто погибают от внезапной остановки сердца или инфаркта миокарда... И это, чуди, далеко не все сюрпризы, на которые способны психостимуляторы.

Вот добрались мы и до галлюциногенов - до легендарного ЛСД и "прочих" грибов. Вообще-то, если уж быть до конца точными, то собственно галлюцинации они не вызывают, а просто изменяют мировосприятие и самоощущение. Их и называют-то по-другому - "наркотики, изменяющие сознание". Это наркотики для интеллектуалов, потому что галлюциногены "помогают расширить сознание", "понять сокровенный смысл вещей". И вообще "с их помощью легко продвинуться в понимании сути мира, как внешнего, так и внутреннего". А главное, настроение-то как поднимается!

Даже непонятно, как это в США догадались принять ЛСД на вооружение как боевое отравляющее вещество. Какое там "поражение живой силы противника", когда это самый настоящий добрый враг! Замечательно, что эти препараты не вызывают физической зависимости - только психическую, говорят. Да такую, что завязать с ней многие пытаются самыми радикальными методами (иные просто не помогают). Как "Чик" - Сергей Чиграков, например. Изрезанные вдоль и поперек земли на руках - один из способов завязать с ЛСД, неудачный. В конце концов помогли две передозировки, после которых рок-музыкант все-таки завязал.

Ну что вам еще рассказать. Про барбитураты, релаксин, прочие снотворные и успокаивающие (так называемые седативные) препараты вы, конечно, тоже все знаете. Ведь многие из них чуть ли не свободно продаются в аптеках. И то, что, в отличие от всех выше перечисленных, они вызывают обе зависимости - и физическую, и психическую. А в довесок - в один прекрасный день вы не сможете вдохнуть (это действие препарата такое), и здравствуй долгожданный "тот свет". В лучшем случае становите эпилептиком...

А вот летучие вещества наркотического действия (ЛВНД) в списках наркотиков вообще не значатся. И в самом деле, что там делать тому же бензину, kleю "Момент", краскам и прочей бытовой хими? Да и не наркотики это вовсе - с чисто юридической точки зрения. Но не с медицинской, которая токсикоманию рассматривает так же, как наркоманию. Чего ждать от этих "типов"? Из самого безобидного - это постепенно развивающегося слабоумия. Если хотите испытать что-нибудь посередине - получите широз печеня. Или плохую свертываемость крови, это когда можно умереть от ее потери, ухоловившиши яблоки розы. Но в общем ЛВНД поражают все органы и ткани организма. Таким широким спектром действия не может "пожвастаться" ни один наркотик. Зато за пристрастие к "летучим веществам" не сажают, разве что лечат насиливо. Сажают за употребление (и не только) всех прочих. Вот за что, спрашивается?



**В ЛЮБОМ МЕСТЕ!**



**В ЛЮБУЮ ПОГОДУ!**



## **Служба охраны "ДЕЛА"**

Лицензия №91/П, выдана 19 апреля 1994 года УВД Приморского края

- Защита жизни и здоровья граждан;
- Охрана имущества, в том числе при его транспортировке;
- Осуществление контрольно-пропускного режима на охраняемых объектах.

г. Владивосток, ул. Светланская, 52

тел.: (4232) 265-934, факс (4232) 265-893,  
e-mail: dela@online.vladivostok.ru  
<http://www.dela.primorye.ru>

## **Служба сыска "ДЕЛА"**

Лицензия №389/П, выдана 7 февраля 2000 года УВД Приморского края

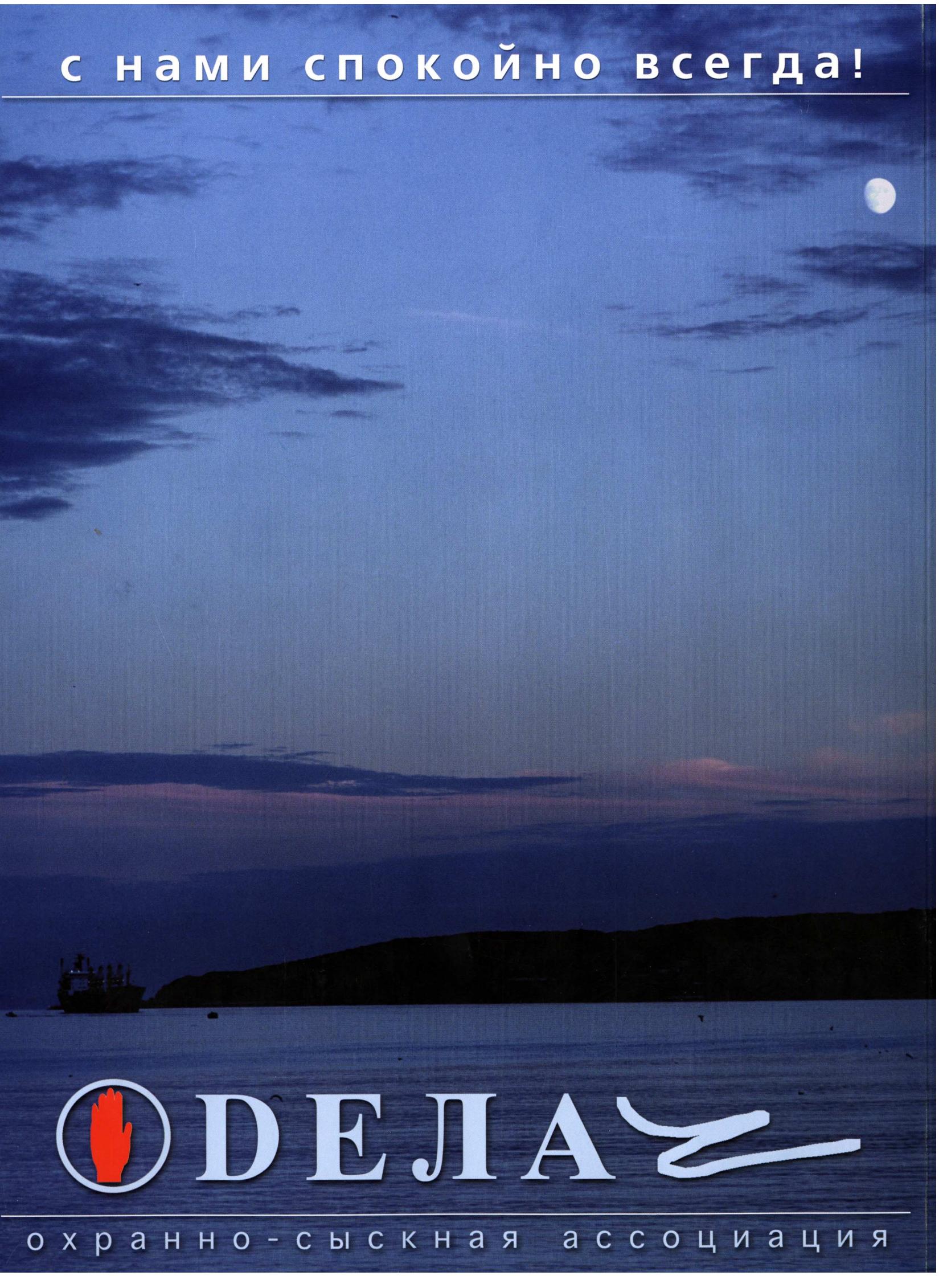
- Сбор сведений по гражданским делам на договорной основе с заинтересованными участниками процесса;
- Изучение рынка, сбор информации для деловых переговоров, выявление некредитоспособных или ненадёжных деловых партнёров;
- Сбор сведений по уголовным делам на договорной основе с участниками процесса;
- Поиск утраченного имущества;
- Поиск граждан, местонахождение которых неизвестно;
- Установление биографических и других характеризующих личность данных об отдельных гражданах при заключении с ними трудовых и иных контрактов;
- Установление обстоятельств неправомерного использования фирменных знаков наименований, недобросовестной конкуренции.

г. Владивосток, ул. Светланская, 52

тел.: (4232) 265-934, факс (4232) 265-893,  
e-mail: dela@online.vladivostok.ru  
<http://www.dela.primorye.ru>

с нами спокойно всегда!

---



ДЕЛА

---

охранно-сыскная ассоциация