Должен вас предупредить вот о чем. Выполняя
задание, вы будете при оружии для поднятия
авторитета. Но пускать его в ход вам не
разрешается ни при каких обстоятельствах. Ни при
каких обстоятельствах. Вы меня поняли?
Эрнест Хемингуэй




Всё. Последние приготовления завершены. Ширинка застегнута (woops!), партбилет… то есть диктофон в кармане. Пора! Руководство поставило задачу четко – рассказать о непростой и загадочной профессии бармена. Задание крайне ответственное, хотя бы потому, что посещать питейные заведения (а где еще можно найти живого бармена?) и не пить – это не естественно. Исходя из этой аксиомы, мы решили обойти три заведения. Три – хорошее число и в плане нумерологии, да и для здоровья не так напряжно. Вот только куда пойти? И не просто пойти, но и охватить разные слои населения. Решение созрело само собой. Во-первых, ночной клуб. «Стэлс», например. Во-вторых, бильярдная, коих в последнее время появилось множество. «Американо». Ну и для завершения банкета… ПИВНУШКА!!! Самое демократичное из всех питейных заведений, где за одним столиком могут встретиться люмпен-пролетарий с профессором престижного вуза. Итак, круг интересов очерчен. И, как говорил поэт, «Dahin, danin, wo die zitronen bluhen!*» В общем, вперед!

Первое заведение – «Американо». Крайне уютное заведение. Много бильярдных столов, приятный интерьер, мягкий не раздражающий свет и манящая стойка бара. (Мы на работе, много не пить…) В зале люди катают шары. На большом (действительно большом) экране сменяют друг друга видеоклипы известных и не очень известных рок- и поп-исполнителей. Благость-то какая… Може, не пойдем дальше, останемся тут? Да ладно! Уж и предложить нельзя… Работа, работа… Зато тут тихо и спокойно. Самое лучшее место для измученного нарзаном организма. Что? «Отвертку»? Конечно буду! Но сейчас не об этом. В данный момент нам интересен человек за стойкой. Собственно тот, кто эту самую «отвертку» приготовил. Кирилл? Очень приятно. А мы журналисты. Ну, рассказывай, Кирилл, как она, жизнь за стойкой. Cможешь, например, отказать сильно пьяному клиенту?


Кирилл: Отказать клиенту? Зачем? Если рюмку в состоянии поднять, значит еще не пьян, а если буйный—тогда им охрана занимается. А вообще, люди сюда приходят цивилизованные, культурно отдыхают. Тем более, специфика заведения не совсем питейная – бильярд. Хотя всё равно устаешь. И морально тоже. Постоянно на ногах, общаешься…И грузят постоянно чем-нибудь. А с девушками здесь не густо. Опять же сказывается специфика заведения.

Сам я, если выпиваю, то предпочитаю это делать дома. Либо в гостях или на природе. А то постоянно кажется, что с работы не уходил. Могу и в шалманчике посидеть. Это не значит, что я там предпочитаю, но могу. Читаю?.. То, что посоветуют. Если увижу, что у кого-то на столе книга лежит – спрашиваю. Мне расскажут коротко, и я, если интересно, беру почитать. А стать барменом, в принципе, легко. Есть специальные курсы. Неделя теоретической подготовки и неделя практики. Но за это время подкидывать бутылки не научишься – это надо в цирковое училище поступать, или тренироваться все свободное время. А вообще я рыбалку люблю…

Какой же мужик не любит рыбалку! Если не зимнюю, то летнюю уж точно. С утра встал, в море на лодочке вышел, удочки закинул и налил по первой… Как давно я не был на рыбалке…

Но спокойно помечтать нам не дали. Один из посетителей стал громко требовать, чтобы ему подали счет. Взоры отдыхающих обратились в его сторону. Джентльмен тем временем покрикивал на бармена, распекая его за медлительность.

- Чего ты там копаешься? Да ты по памяти все знать должен!

- Боюсь ошибиться!

Вот вам и пример тактичного общения с трудным клиентом.

Расплатившись за выпитые «отвертки», мы вышли на улицу. Как говорил последний Генсек, «главное – нАчать». А начало, надо признаться, получилось неплохое. По организму тихо растекались потоки выпитого, диктофон хранил слова потрясающей жизненной правды, душа требовала продолжения. Работы. А вы о чем подумали?


И вот перед нами «Стэлс». Нет, не самолет. Просто клуб. Ночной. Хоть еще и рано, не совсем ночь, но долг зовет. Заметьте, я сказал «долг», а не «труба». Нет, выпить, конечно же, было бы неплохо, но работа прежде всего. Поэтому мы погружаемся в полумрак зала уже держа наготове диктофон, фотоаппарат и деньги. Эй! Эй! Кто там уже достал деньги? Еще рано. Надо хотя бы представиться. В общем, я представляюсь, объясняю, зачем мы здесь, а ты пока заказываешь… Нет, лучше посмотри пока на живых пираний и черепах, плавающих в аквариумах. А уже потом заказывай. «Отвертку», как обычно. А мы журналисты. Где-то я уже это слышал… Не далее как час назад… Ну что, поговорим? Какими качествами должен обладать настоящий бармен?

Родион: Да никаких особых «барменских» достоинств и не нужно. Работать надо быстро, быть тактичным и приветливым. Вот и все необходимые достоинства. Но нервов тратится много. Как говорится, бармен – лицо заведения. Оно может быть уставшим, но всегда с улыбкой, чтобы гость знал, что его рады видеть. Когда гостей много, автоматически заводишься и начинаешь работать. А насчет тяжести… С печенью тяжело… Как бы ты ни жил, печень должна ночью спать. Я днем сплю уже не первый год, а ночью заставляю ее работать. Даже не ем днем—не хочется. У нас, барменов, всё наоборот—все на работу, а мы с работы… Может, конечно, и создается видимость, что бармен вечно на отдыхе, на дискотеках… так от музыки со временем глохнешь… Я-то в основном из-за денег работаю. Может быть, пока ничего другого просто не умею. Но я учусь, на последнем курсе в Дальрыбвтузе. У меня будет нормальная специальность—инженер-механик. Конечно, по специальности вряд ли получится работать… Разруха кругом…
Да, мы тут уже давно психологами стали! У нас тут бывают молодые, которым деньги вдруг на голову свалились, так они уже чувствуют себя сразу хозяевами жизни—и своей и моей. А бывает, что приходят скромные люди, но пьют на достаточно большую сумму, дорогие напитки, не пьянеют при этом и расплачиваются без проблем. На нем, может быть, нет ничего от Кардена, зато эрогенная зона нормальная… Это кошелек! Для нас—это кошелек!

Анекдот от Родиона: Приходит в бар некий проверяющий. Подходит к стойке и заказывает 100 граммов коньяка. Бармен по привычке наливает ему «с руки», то есть не пользуясь мерным стаканом. Проверяющий достает ксиву, перемеряет коньяк – 98 граммов – и, естественно, штрафует бармена.

На следующий день тот же проверяющий заходит в тот же бар и заказывает тому же бармену 100 граммов коньяка. После этого опять достает документы, перемеряет – 95 граммов. Естественно, штрафует.

На третий день ситуация повторяется. 93 грамма. Проверяющий не выдерживает и спрашивает бармена:

- Ответь мне, почему я уже в третий раз проверяю тебя и в третий раз ты мне не доливаешь? Ведь ты меня уже в лицо запомнил, знаешь, что я проверяющий…

- Да понимаешь,—отвечает бармен,—мне проще штраф заплатить, чем руку сбить.


Алексей: Сам я пью крайне редко. Разве что когда новый коктейль изобретаю. Обычно на это уходит неделя – надо его приготовить 8-10 раз, довести до совершенства. И, конечно же, нельзя забывать об украшении бокала. Это твист – кружок—лимона, он аккуратно вставляется в стакан, ну и, может быть, какой-то фетиш – обезьянки, русалочки. Это уже бармен должен фантазировать. А что касается фристайла, я считаю, что виртуозность в обращении с бутылкой, с шейкером просто необходима. Иногда, правда, посетители спрашивают: «Вы что, циркач?», нас это немного обижает. Нужно же, чтобы бармен показывал, как красиво он может работать. Тогда это притягивает к стойке. Мировая практика показывает, что 70 процентов дохода любому заведению дает бар. Хотя публика у нас разная. Некоторые могут вообще к бару не подходить. Только танцуют. Это кислотники разные, или неформалы, которые пьют только пиво. Им сотки на вечер хватает. Они приходят просто потусоваться в этой атмосфере. Непонятно постриженные, непонятно покрашенные, с непонятными прическами и прикидами из одежды и всего остального. В непонятных штанах каких-то. И где они их только берут? А в целом, в нашем клубе отдыхают и молодежь, и люди среднего возраста, и постарше. Но самые любимые клиенты – это иностранцы. Скрывать тут особо нечего. Мне, например, поляки нравятся. Раньше частенько сюда заходили. Вчетвером выпьют бутылку «Джим Бима», двухлитровую! Пойдут потанцуют, потом сядут к бару и закажут «уан мо»… Я обожаю свою работу. Видимо, во мне это семейное—отец был барменом в 70-е годы, сестра работала за стойкой в конце 80-х – начале 90-х. А девушки. Когда девушка заигрывает, я обычно, чтобы она не ушла от стойки бара разочарованной, записываю ее телефон, говорю «хорошо, я позвоню». Но это не более чем вежливость. А вообще-то я женат, она работает официанткой, так что мои проблемы ей понятны.

Случай «про девушку» от Алексея: Вы же знаете, что такое коктейль «Б-52»? Все составляющие наливаются слоями, полученное поджигается и пьется. Если выпить три коктейля подряд, то сильно «торкнет». И вот был случай такой. К барной стойке подошла девушка, довольно-таки нетрезвая, садится и заказывает – «Б-52!». Я готовлю, поджигаю. Она его выпивает и тут же опять – «Б-52!» Это повторилось 9 раз. После чего девушка упала со стула. Мы попросили охрану отнести мисс на свежий воздух. Тело вынесли, оно там на кресле поспало. В конце рабочего дня, когда мы уже закрывались, смотрю: она опять идет к стойке с криками «Б-52! Б-52!» Такие у нас девушки встречаются.


… Мы вышли из «Стэлса» во владивостокский вечер, наполненный влажным отрезвляющим ветром и огнями. Недолго поразмыслив на тему стоит ли сегодня пить пиво после энного количества «отверток», мы дружно пришли к выводу, что пиво организму всегда на пользу, и отправились на Баляева. Потому что именно там находится заведение в высшей степени оригинальное – ПИВНУШКА!

Здесь нет охраны, гардероба. Туалета, кстати, тоже нет. Отсутствуют чопорные официантки и тонкостенные бокалы, а человек с диктофоном и официальным выражением лица крайне не уместен. Поэтому, спрятав дорогой аппарат на всякий случай подальше, мы быстренько приобрели по кружечке пивка и расслабились…

Жизнь в пивной течет несколько иначе, чем за ее пределами. В плотном воздухе крохотного помещения за колченогими столиками (а их всего два) умещается уйма народу. Теснота сближает, хозяйка улыбается, завсегдатаи радостно приветствуют друг друга. Пиво льется рекой не только в кружки и пластиковые стаканы, но и частенько непосредственно по столу, потому как не задеть рукавом в процессе эмоциональной беседы чей-нибудь стакан проблематично. Здесь все свои – рядом с видавшим виды майорским бушлатом запросто умещается норковая шуба, а не обремененный интеллектом обитатель местной хрущобы запросто общается с университетским доцентом. Здесь обсуждают глобальные политические проблемы и мелкие домашние неурядицы. Здесь разбиваются сердца и происходят судьбоносные встречи. С пестрым и беспокойным контингентом работают две девушки: жена хозяина Оля и Лена. Вообще-то они по очереди работают. Но частенько бывает и так, что сложно разобрать, чья нынче смена. Поскольку пивнушка – это больше чем работа, это жизнь.

Лена: Здесь у нас по-разному бывает: иногда спокойно, а иногда и не очень. Вчера вон днем две малолетки сцепились – еле успокоили. А недавно какой-то придурок чуть пивнуху не спалил – облил снаружи ацетоном и поджог! Представляете! Да еще у нас же и зажигалку попросил. Хорошо наши мужики вовремя заметили, надавали ему и потушили огонь. Тут же охрана не водится. Ну зайдет разве что пэпээсник —просто так, посмотреть. А в случае чего, пока дозовешься… Так что приходится своими силами обходится. А что свои? Со своими иногда еще сложнее – пока трезвые, так все молодцы, а как наберутся… Саша! Убери деньги. Я тебе всё равно больше не налью. Ты уже никакой!.. Да есть у нас салфетки. Просто я их на стол не ставлю, а то они ими ноги вытирать начнут – не напасешься. Попросят, тогда даем – вот они за стойкой лежат. Иногда и в долг наливаем, отчего же не помочь своему человеку. Главное, чтобы не слишком много должников за один вечер набралось, а то потом не разберешь, кто кому должен. Некоторые тут чуть ли не сутками сидят – с утра кроссворд разгадывает, а под вечер уже глядишь – спит головой на столе… Вам водочки сто граммов или по маленькой?.. А вы, молодой человек, будьте так любезны, повернитесь к нам спиной, разговаривают же люди!.. Это еще сегодня более-менее прилично все. Может и разойдутся вовремя. А то вчера—я только всех в двенадцать разогнала—надо же убрать, помыть все—а они постояли, постояли и вернулись. К трем часам ночи домой добираюсь… Мужики! Я пошла, селедки вам куплю. Смотрите тут, чтобы пивнуху не унесли!..

Не унесем… Нам уже не до подъема тяжестей. Тело, утомленное чувством выполненного долга, просится домой. Мозг медленно переваривал полученную информацию и рисовал планы будущего материала. Хотя нет. Планы он рисовал уже утром, после обязательного пива, потому что вечер определенно удался.


Эрнесто Че Куэрво
Эвита Перно